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ITALO SVEVO

PERCHE SVEVO E UN CLASSICO?

1. Perché ha saputo imprimere al romanzo una svolta
decisiva, svincolandosi dalla tradizione ottocentesca
per tratteggiare la figura dell' «inetto», emblematica
delluomo del Novecento.

2. Perché e stato un grande maestro dell'introspezio-
ne, dando origine al “romanzo dell'esistenza”, in cui
contano non i fatti in sé ma i vissuti, le risonanze che
la realta esterna produce nel soggetto.

3. Perché ha intuito, anticipando le teorie freudiane,
l'esistenza dell'inconscio e del suo ambiguo e conden-
sato linguaggio.

LA VITA [1861-1928]

» Infanzia e giovinezza

Aronne Ettore Schmitz nacque nel 1861 a Trieste, por-
to dell'Impero asburgico, fiorente centro commercia-
le e citta cosmopolita. Lo pseudonimo di Italo Svevo,
con cui firmera i suoi romanzi, richiama la sua dupli-
ce matrice culturale, italiana e tedesca, lasciando in
ombra la terza, quella ebraica. Svevo non fu un ebreo
praticante: in occasione del matrimonio con una ra-
gazza cattolica non esito a farsi battezzare, eppure il
suo esordio letterario, nel 1880, fu un articolo in difesa
di Shylock, l'ebreo protagonista del Mercante di Vene-
zia di Shakespeare.

» Lattivita professionale

Awviato dal padre al commercio, studio per quattro
anni in un collegio in Germania; coinvolto nel 1880 nel
fallimento dellimpresa paterna, dovette guadagnarsi
da vivere abbandonando momentaneamente le ambi-
zioni letterarie. Per vent'anni, fino al 1899, lavoro in
banca, dedicandosi contemporaneamente a collabo-
razioni editoriali e allinsegnamento. A seguito del
matrimonio, celebrato nel 1896, con Livia Venezia-
ni, Svevo nel 1899 entro nella ditta del suocero, che
aveva fatto fortuna brevettando una speciale vernice
sottomarina. Seguirono anni di intenso lavoro e viag-
gi frequenti all'estero, in particolare in Inghilterra. La
necessita di imparare linglese gli diede l'occasione di
conoscere James Joyce, che risiedeva allora a Trieste
e di cui divenne amico.

» La vocazione letteraria

Svevo, lettore voracissimo, coltivola letteratura come
una passione segreta, esordendo come commedio-
grafo, anche se quasi tutti i suoi lavori erano destinati
a rimanere nel cassetto. Le prime opere pubblicate
furono due novelle uscite sull “Indipendente”: Una
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lotta (1888) e L'assassino di via Belpoggio (1890). A
sue spese fece stampare i romanzi Una vita (1892) e
Senilita (1898), accolte dalla piu totale indifferenza di
pubblico e critica. Linsuccesso lo umilio a tal pun-
to che giuro a se stesso di smettere di scrivere. Solo
dopo la Grande guerra si decise a violare il giuramen-
to, pubblicando (nel 1923) con editore Cappelli di Bo-
logna il romanzo La coscienza di Zeno. Inizialmente
fu un nuovo fiasco, finché, su interessamento di Joy-
ce, la critica francese lancio lopera nel 1926; segui
un rapido successo internazionale, con traduzioni
in francese, tedesco e inglese. Infine il “caso Svevo”
esplose anche in ltalia, grazie a Eugenio Montale; il
successo ridiede fiato alla vena creativa di Svevo, che
scrisse tra laltro alcuni importanti racconti e abbozzo
un quarto romanzo, Il vegliardo, rimasto incompiuto
a seguito della morte improvvisa causata da un inci-
dente stradale, nel 1928.

LE COSTANTI LETTERARIE

» Uno sguardo disincantato

Anche allambiente triestino, dominato dalla ragion
pratica del successo economico e, quindi, da una vi-
sione degli uomini e delle cose concreta e spregiudi-
cata, Svevo deve il carattere antiletterario della sua
opera e lo sguardo acuto e disincantato con cui la vita
viene ricondotta alle sue leve essenziali: salute, affari,
amore.

» IL disagio esistenziale

Il conflitto tra attivita economica e vocazione lettera-
ria si riflette nellopera sveviana assumendo la forma
dialettica del contrasto tra due modelli di vita opposti,
fondati l'uno sulla lotta per il successo e laltro sulla
ricerca della serenita interiore. Il personaggio svevia-
no & sempre uno “straniero”, un “diverso”, incapace di
adattarsi a un ambiente sociale ostile o indifferente,
diviso fra il bisogno di integrazione e la salvaguardia
della propria irrinunciabile individualita.

» Lanalisi interiore

Svevo si rivela soprattutto maestro nell'introspezio-
ne psicologia del personaggio, di cui sa indagare in
modo particolare i meccanismi di difesa e le strate-
gie di autoinganno messi in atto per far fronte alle
frustrazioni dell'esistenza. Il personaggio sveviano
piu che agire riflette, ma questo riflettere non lo
conduce all'elaborazione di una sapienza, bensi si
rivela uno strumento deviante: un argine al rimorso
o una valvola di sfogo per i desideri insoddisfatti e
inconfessati.
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» Caratteri dello stile sveviano

Litaliano era lingua poco familiare a Svevo, cresciu-
to in una citta in cui si parlava il dialetto e piu a suo
agio con il tedesco, studiato a scuola. La sua cultura
letteraria e percio quella di un autodidatta e il suo lin-
guaggio narrativo appare incolore e generico o ragio-
nieristico: una lingua artificiale che sembra trovata a
tavolino o frutto di una traduzione. Di qui laccusa di
“scriver male” formulata da diversi critici. Nonostante
cio, per il suo sguardo analitico, le sue capacita intro-
spettive e loriginalita dei suoi personaggi Svevo resta
uno dei maggiori scrittori europei del Novecento.

LE OPERE

| primi racconti

Svevo esordisce pubblicando sul giornale triestino “L'in-
dipendente” due racconti con lo pseudonimo di «E. Sa-
migli», ricalcato sul termine yiddish schlemihl, che si-
gnifica “perseguitato dalla cattiva sorte”. Ammiratore di
Darwin, nelle cui teorie cercava risposte in merito a cio
che spinge gli uomini a rivaleggiare fra loro e ai fattori
che in questa lotta determinano successi e fallimenti,
Svevo concentra pero lattenzione non sul vincitore ma
sul perdente nellambito della selezione naturale.

Una lotta (1888) vuole esemplicare le affermazioni
darwiniane intorno alle rivalita che si accendono tra
i maschi per la conquista della femmina. | due pro-
tagonisti, Arturo e Ariodante, corteggiano entrambi la
bella Rosina: Arturo ¢ tutto cervello, ha la parola faci-
le, € personaggio sognatore e contemplativo; Ariodan-
te incarna invece la «maschia bellezza», e aitante e
sportivo, tipico uomo d'azione. A quest’ultimo andra il
favore di Rosina, appena la contesa scendera sul pia-
no fisico: il “bruto” allo stato di natura vince alla fine
sulla civilta del sentimento.

L'assassinio di via Belpoggio (1890) esemplifica invece
lidea darwiniana secondo cui nelluomo confliggono
listinto egoistico e gliistinti sociali, che fungono da de-
terrente: per Darwin il comportamento degli individui
oscilla costantemente fra lotta per la vita e leggi del
branco, impulsi di autoaffermazione e divieti morali.
Protagonista del racconto € Giorgio, un fallito che vive
di lavori saltuari e che, in un raptus omicida uccide
Antonio. All'atto impulsivo e incontrollato non segue
alcun rimorso in Giorgio, semmai una punta di com-
piacimento; a tormentarlo sara il timore del giudizio
della folla, che si trasforma ben presto in angosciosa
ossessione. Giorgio finisce cosi per tradirsi e, arresta-
to, confessa immediatamente per non impazzire.

Una vita [1892]

» Latrama
Alfonso Nitti, giunto a Trieste dalla campagna e con
alle spalle una formazione umanistica, stenta ad adat-
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tarsi allalienante lavoro in banca e al modo di fare
dei colleghi. Sua unica consolazione e lo studio cui si
dedica la sera, frequentando la biblioteca. Conosce la
figlia del principale, Annetta, corteggiata dal brillante
cugino Macario, e comincia a frequentarla allorché la
ragazza decide di scrivere un romanzo. Tra i due na-
sce un‘attrazione e lei infine gli si concede. Disgustato
dall'accaduto, Alfonso si allontana da Trieste; al ritor-
no trova Annetta fidanzata con Macario e, sul lavoro, si
vede relegato a un incarico umiliante. Le sue proteste
provocano una sfida a duello, cui Alfonso si sottrae
con il suicidio.

» La figura dell’inetto

Svevo pubblico il romanzo a proprie spese dopo il ri-
fiuto dell'editore Treves, che aveva intuito l'insucces-
so: il protagonista, figura di antieroe assolutamente
incapace di cogliere le occasioni per affermarsi (Un
inetto era il titolo iniziale), non poteva incontrare i gu-
sti del pubblico del tempo.

L'eroe romantico era figura affascinante anche e so-
prattutto nella sconfitta, che sapeva affrontare con
coraggio e grandezza. L'inetto sveviano & invece un
individuo negato per la lotta, goffo e ridicolo, inca-
pace di dominare la vita, perennemente frustrato e
scontento; non ha alcuna dote fuori del comune, &
anzi individuo marginale e disadattato, inerme e re-
missivo, oggetto di scherno e dileggio. Alfonso & spes-
so distratto sul lavoro, lento, disordinato, e il ritratto
dell'inefficienza; impacciato e subalterno nei rapporti
interpersonali, non sa cogliere le occasioni che gli si
presentano e si lascia cosi sfuggire la possibilita di
sposare Annetta e di promuovere la propria posizione
sociale. In un mondo darwinianamente concepito, Al-
fonso & nato perdente.

» Linganno della coscienza

Svevo e soprattutto un grande indagatore degli strati
profondi dell'uomo; la vicenda si snoda senza grandi
colpi di scena, perché al centro del racconto sono le
risonanze intense che gli eventi, anche banali, susci-
tano nell'animo del protagonista: al romanzo d'azio-
ne subentra cosi il romanzo dell’esistenza. A dilaga-
re sulle pagine é la sfera della coscienza, che pero
nell'inetto non si rivela strumento di conoscenza, ma
strategia di autoinganno per contraffare la realta. In-
capace di imporsi o anche solo di difendersi nel mon-
do reale, Alfonso si rifugia nel sogno a occhi aperti,
immaginando scenari in cui rifarsi delle frustrazioni
subite.

» IL male di vivere

Ma linetto non & uomo migliore degli altri: anch’egli
compie il male, e il ragionamento sofistico diviene in
lui strumento per crearsi un alibi a prova di rimorso,
operando non un esame, ma uno scarico di coscien-
za. Al di sotto della coscienza si rivela tuttavia l'anima
del personaggio, che consiste in una cieca volonta di
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vita e affermazione, destinata a rimanere inappagata;
di quiil “male divivere” del protagonista. Svevo stesso
confessera lispirazione schopenhaueriana alla base
del romanzo: la vita umana scorre fra desiderio, che &
dolore, e soddisfazione, che & sazieta; con il possesso
svanisce ogni attrattiva e il desiderio rinasce in forma
nuova, pertanto la delusione e inestirpabile.

» La scelta del suicidio

Dalla constatazione di essere «incapace alla vita», o
meglio di non aver saputo estrirpare da sé limpulso
naturale alla lotta, nasce in Alfonso la scelta finale del
suicidio; Schopenhauer, peraltro condannando il sui-
cidio, aveva affermato: «Il suicida vorrebbe la vita: e
soltanto non & soddisfatto delle condizioni in cui gli si
offre [...]. Il suicida cessa di vivere, appunto perché non
puo cessar di volere; la volonta si afferma in Lui con la
soppressione del fenomeno [...]».

» Influssi naturalisti

Nato in pieno clima naturalista, il romanzo ne deriva
labbondanza di dettagli descrittivi, l'attenzione allo
status sociale dei personaggi, lo scrupolo scientifico
nel cogliere gli aspetti clinici della malattia. Alfonso, in
particolare, viene osservato all'interno di quattro fon-
damentali milieux: la banca, la famiglia presso cui vive
a pensione, casa Maller, il villaggio natio.

Non mancano tuttavia episodi che esulano dalla tem-
perie realista e si pongono come prefigurazioni del
destino del protagonista: come la scena cui Alfonso
assiste tornando dal paese a Trieste, allorché un po-
vero diavolo senza biglietto viene scaraventato giu dal
treno e catapultato, solo e senza radici, in un mondo
sconosciuto e ostile.

Senilita [1898]

» La trama

Emilio Brentani conduce una vita anonima e ritira-
ta con la sorella nubile Amalia. Il grigiore di questa
esistenza viene sconvolto dallirrompere dellamore:
Amalia si innamora senza speranza dello scultore
Stefano Balli, mentre Emilio si invaghisce della disi-
nibita popolana Angiolina, che lo tradisce e lo ingan-
na senza pudore. Alla fine Amalia cerca la pace negli
stupefacenti che la portano alla morte, mentre Emilio,
stanco di giustificare sempre e comunque lamante
infedele, trova il coraggio di lasciarla.

» Il distacco dagli schemi naturalisti

Ormai emancipato dai condizionamenti del romanzo
naturalista, Svevo riduce il numero dei personaggi e si
concentra sull'esplorazione del loro mondo interio-
re, rinunciando alla descrizione del milieu. Anche la
prospettiva oggettiva del narratore esterno & abban-
donata e Svevo adotta il campo visivo dei due prota-
gonisti, Emilio e la sorella Amalia; il mondo esterno
€ una realta lontana e nel romanzo c’e posto solo per
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'amore, tardivo quanto totalizzante. Il tempo e lo spa-
zio si contraggono all'oscurita serale in cui vive lom-
broso Emilio e all'appartamento dove Amalia conduce
la sua claustrale esistenza.

» La senilita

La senilita cui allude il titolo non ha nulla a che fare
con leta anagrafica (Emilio ha 35 anni e Amalia e
ancora piu giovane), ma & una condizione interiore:
come Alfonso Nitti, Emilio Brentani & un inetto, un
personaggio debole e passivo; Emilio e la sorella
sono entrambi persone irrealizzate, awviate al declino
senza aver mai raggiunto la maturazione; la vita li ha
solo sfiorati ed essi, con la loro insoddisfatta brama di
piacere e di amore, si sono lasciati vincere dal torpore
e come rinchiusi in un bozzolo, al cui interno sono di-
ventati vecchi prima del tempo.

» Lirruzione dellamore

L'amore irrompe in queste vite grigie e apatiche scon-
volgendole. Per queste due anime disoccupate che
mai si sono aperte alla vita, esperienza dellamore
significa vivere allimprovviso una giovinezza mai co-
nosciuta; e cosi i due “vasi vuoti” si colmano fino a tra-
boccare. Significativamente i due partner, Stefano e
Angiolina, rappresentano tutto cio che ai protagonisti
manca e, in piu, possiedono la noncuranza propria de-
gli individui destinati a trionfare nella lotta per la vita.

» IL carnevale

La vicenda &€ ambientata nel periodo del carnevale [/l
carnevale di Emilio era il titolo iniziale), che rappre-
senta il sovvertimento della vita ordinaria; Uesistenza
quaresimale dei due protagonisti allimprowiso e ca-
povolta dalle pulsioni vitali e dall'arbitrio personale, in
un vortice che, dice lo stesso Svevo, dalla noia condur-
ra, attraverso il dolore, a una noia ancora piu greve.

La coscienza di Zeno [1923]

» La trama

Il romanzo & scandito in otto capitoli. Nel primo (Pre-
fazione) il Dottor S. annuncia di avere deciso di pub-
blicare per vendetta i quaderni del suo paziente Zeno
Cosini, “reo” di avere interrotto la terapia psicanaliti-
ca. Nel secondo (Preambolo) Zeno dichiara la valen-
za terapeutica dei propri quaderni autobiografici. Nel
terzo (Il fumo) Zeno illustra i numerosi e vani tentativi
di smettere di fumare. Nel quarto (La morte di mio
padre) descrive il rapporto conflittuale con il padre.
Nel quinto (La storia del mio matrimonio) racconta le
bizzarre circostanze che lo hanno portato a sposare
Augusta Malfenti. Nel sesto (La moglie e l'amante)
narra della relazione con Carla, che procede parallela
al matrimonio, in perfetta integrazione. Nel settimo
(Storia di un‘associazione commerciale) racconta la
societa stretta con il rivale Guido, marito di Ada Mal-
fenti, e le paradossali circostanze della sua morte.
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Nell ottavo (Psico-analisi) condanna la tearapia psica-
nalitica come fallimentare e proclama la propria auto-
guarigione.

» La struttura narrativa

Nella finzione narrativa la genesi del testo e ricondot-
ta alla prescrizione di un medico come preludio alla
terapia psicanalitica. Diligentemente Zeno prende
a redigere dei quaderni a tema recuperando retro-
spettivamente i capitoli pit importanti della propria
esistenza. Se gli eventi sono sostanzialmente dispo-
sti in ordine cronologico, non mancano pero sovrap-
poszioni, ripetizioni o anticipazioni; inoltre ogni evento
passato & sempre ricondotto al presente di Zeno, che
si descrive nell'atto di ripensare il proprio passato,
sottolineando lintenzionalita della scrittura da parte
dell'io narrate. Ne deriva, in generale, la percezione di
un tempo fluttuante.

» Un romanzo anti-psicanalitico

La psicanalisi costituisce linnesco narrativo e il qua-
dro scientifico di riferimento del romanzo, anche se,
nella finzione narrativa, la redazione dei quaderni pre-
cede le sedute, di cui Zeno offre un sommario raggua-
glio a posteriori solo nell'ultimo capitolo. La coscienza
di Zeno si risolve di fatto in una completa liquidazione
della terapia psicanalitica, sulla quale Svevo nutri-
va forti dubbi suffragati dall'esperienza del cognato
che, dopo due anni di sedute a Vienna con Freud in
persona, fece ritorno a Trieste in condizioni ancora
peggiori, congedato addirittuta come “incurabile” dal
padre della psicanalisi. Tutti i riferimenti alle teorie e
alla prassi clinica freudiana all'interno dell'opera sono
sempre accompagnati da un’ironia che svela le posi-
zioni diffidenti e critiche dell'autore. Lo stesso Dottor
S., che apre il romanzo con il suo atteggiamento asso-
lutamente non professionale, viene liquidato al termi-
ne come un isterico vendicativo. Alla psicanalisi viene
negato ogni valore conoscitivo e non le sono rispar-
miate critiche sul piano della dottrina, della terapia e
del metodo; la confutazione radicale delle scoperte
freudiane e condotta inizialmente con sottile malizia,
mentre nell'ultimo capitolo la psicanalisi viene esplici-
tamente liquidata come una colossale «ciarlataneria».

» Il complesso di Edipo

Nella prima parte del romanzo lio narrante rilegge il
proprio passato alla luce del complesso di Edipo in cui
crede diriconoscere la matrice della propria malattia.
Svevo & molto abile nel “depistare” il lettore sul conto
del protagonista: le qualita positive di Zeno vengono
sistematicamente intese come sintomi della malattia
e i suoi successi come capricci della fortuna. Del re-
sto nel Preambolo & Zeno in persona a rivelare di aver
letto «un trattato di psico-analisi» prima di cominciare
a redigere le proprie memorie: cio significa che il pro-
tagonista rilegge la propria storia personale attraver-
so il filtro (deformante) dell'antropologia freudiana e
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costruisce intenzionalemnete il proprio racconto auto-
biografico come un caso clinico da manuale.

» La riscrittura mancata

Giunto infine alla conclusione di non essere affat-
to malato, Zeno vorrebbe riavere i suoi quaderni per
poter riscrivere la propria autobiografia da un diverso
punto di vista, abbandonando cioé la chiave interpre-
tativa edipica, rivelatasi fuorviante. Negatagli questa
possibilita, spetterebbe al lettore operare una rilettu-
ra del testo rintracciando, nei diversi capitoli, segnali
di sanita laddove erroneamente erano stati individuati
sintomi di malattia.

» IL trionfo di Zeno

Di fatto, pur muovendo da pronostici sistematica-
mente infausti, Zeno chiude in attivo il bilancio della
propria esistenza (lasciandosi tra laltro alle spal-
le personaggi che sembravano ben piu di lui awviati
al successo), in particolare nei fondamentali capitoli
dellamore, del lavoro e della salute.

Per quanto riguarda lamore, Zeno, pur non riuscendo
a sposare la donna che crede di amare, trova senza
volerlo una moglie adorabile; anche la relazione con
Carla procede liscia e senza alcun incidente di per-
corso, intregrandosi perfettamente con la vita ma-
trimoniale. Nellambito del lavoro, fin dallinizio, pur
godendo di ridottissimi spazi di manovra, Zeno ottiene
incoraggianti successi finanziari. Con lo scoppio della
Grande guerra, poi, rimasto a operare in totale auto-
nomia, sa addirittura dar prova di una superiore in-
telligenza delle leggi economiche, mostrando la stoffa
di un vero capitalista. Per quanto riguarda la salute,
Zeno non perde occasione di raffigurarsi come biso-
gnoso di cure, anche se il suo male, in definitiva, ¢ la
vita stessa. Nonostante lo zelo maniacale con cui si
intestardisce a curare i propri “disturbi”, Zeno gode di
una salute di ferro; condizione invidiabile specialmen-
te se messa a confronto con le patologie devastanti
che, senza pieta, colpiscono tutti gli altri personaggi.
Il trionfo finale di Zeno, che alla fine si impone sulle
altre figure maschili dellopera (dallamministratore
Olivi al suocero, fino al grande rivale, il cognato Guido
Speier], & significativamente sancito da Ada in perso-
na, la donna amata dal protagonista e infelicemente
sposata a Guido, che riconosce in Zeno «il migliore
uomo della nostra famiglia». Quanto al rapporto con il
padre, lo schema del conflitto edipico viene addirittu-
ra rovesciato: e il padre la figura debole, ossessionato
dall'idea della morte, emotivamente bloccato e inca-
pace di compiere l'ufficio di genitore.

Gli ultimi anni: i racconti e una commedia

Anche grazie al successo finalmente raggiunto Sve-
vo visse negli ultimi anni una straordinaria stagione
creativa: scrisse racconti, una commedia e abbozzo
un quarto romanzo, tutte opere il cui nucleo gene-
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ratore & una lucida riflessione sulla psicologia della
vecchiaia.

» | racconti

Vino generoso (pubblicato nel 1926}, &€ un apologo il
cui scopo e esortare le persone anziane alla sobrieta e
all'osservanza scrupolosa delle prescrizioni mediche.
La novella del buon vecchio e della bella fanciulla
(1926) & un invito alla castita senile: chi ha raggiunto
una certa eta deve rassegnarsi alla quiescenza e vin-
cere gli improbabili richiami dei sensi. In Una burla ri-
uscita (1926) si racconta di un oscuro scrittore, invec-
chiato senza mai raggiungere il successo sperato (evi-
dente proiezione dell'autore], ai cui danni viene ordita
una burla, solleticandone le velleita di riconoscimento
e di fama. Svevo fa | conti con il successo letterario,
atteso per tanti anni e giunto insperato, tentando di
esorcizzare la propria megalomania. Corto viaggio
sentimentale (1922) & un esperimento di narrazione
modellata sull’ Ulisse di Joyce; Svevo esplora la vita in-
teriore del protagonista durante un viaggio in treno dal
tramonto all'alba, operando una dilatazione del tempo
interno che aderisce ai vissuti del personaggio, ripro-
dotti nel loro fluire senza ordine.

» Una commedia: La rigenerazione

In questa commedia, scritta tra il 1926 e il 1927, il
settantaseienne Giovanni Chierici si sottopone a un
intervento chirurgico nella vana speranza di poter rin-
giovanire e riaffermare il proprio ruolo all'interno della
famiglia; conta in particolare di riguadagnare un'im-
magine di affidabilita e poter cosi riprendere a con-
durre a passeggio il nipotino. La commedia riflette,
oltre che sulle promesse della scienza, sulla perdita
diruolo e considerazione da parte dell'antico patriarca
nellambito della societa moderna.

Gli ultimi anni: Il vegliardo

» Due diversi approcci

Negli ultimi mesi di vita Svevo si dedico a un quarto
romanzo, destinato a rimanere incompiuto; il prota-
gonista e ancora Zeno Cosini, che pero ha ormai su-
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perato la soglia dei settant’anni. In un primo momento
Svevo ripropose la forma diaristica; entrato nel «tem-
po ultimo» della vita, escluso da ogni attivita e domi-
nato dall'attesa della morte, il protagonista torna alla
scrittura come pratica igienica per sfogare il proprio
malumore, realizzando una sorta di ironico album di
famiglia. Successivamente lautore giudico insoddi-
sfacente il disegno iniziale e muto strategia, sceglien-
do di narrare episodi cruciali del passato recente di
Zeno, gli anni cioé del primo dopoguerra: in partico-
lare l'esautorazione dagli affari, la condanna a una
forzata inattivita (nel capitolo intitolato Un contratto),
e la relazione venale con una tabaccaia, iniziata con
la speranza di rinverdire la propria virilita e conclusa
con l'amara constatazione che l'unica attrattiva in un
vecchio & il portafogli [Mio ozio).

» «Tempo misto» e tecnica del raccoglimento

Nei capitoli realizzati Svevo sperimenta il «tempo
misto» della narrazione, cioe il corto circuito dialet-
tico che si viene a creare fra il presente dello Zeno
narratore e il passato dello Zeno personaggio. Il
protagonista ha scelto di consacrare i suoi ultimi
giorni alla meditazione e di adottare la tecnica del
raccoglimento: non vuole semplicemente ricorda-
re, ma rivivere il passato, in particolare le “fratture”
nella continuita dell'esistenza, nella speranza di «in-
tendere meglio» cioe, sostanzialmente, di imparare
a rassegnarsi e a prendere congedo dalla vita. A
questo fine la coscienza deve contemplare a debita
distanza i propri vissuti, che poi sta alla scrittura fis-
sare cristallizzandoli.

» Dalla protesta alla rassegnazione

Il protagonista del Vegliardo vive il passaggio crucia-
le dalla societa patriarcale a quella moderna, da un
mondo che onora e rispetta i vecchia uno che li relega
in un angolo considerandoli buoni a nulla inaffidabili e
inutili. Ferito nella dignita, Zeno prova un moto di ri-
bellione, consapevole pero che «la protesta e la via piu
breve alla rassegnazione»; infine il vecchio non puo
che riconciliarsi con la propria sorte, piegandosi alle
ineludibili leggi biologiche.
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