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PERCHÉ CAPRONI 
È UN CLASSICO? 
1. Perché, nonostante l’esplosione tardiva della sua 
fama, è stato un autentico maestro e un virtuoso 
compositore di forme classiche come l’epigramma e 
il cammeo.
2. Perché, poeta ateo, nella sua ultima stagione lirica 
non ha fatto altro che sfidare Dio, chiamandolo dispe-
ratamente all’esistenza.

LA VITA [1912-1990]
 �La giovinezza

Nacque a Livorno nel 1912; il padre, ragioniere e mu-
sicista dilettante, era un positivista convinto. Si trasferì 
con la famiglia a Genova nel 1922 e tre anni dopo si di-
plomò all’Istituto musicale Giuseppe Verdi. A diciotto 
anni abbandonò il violino per la poesia, vocazione ma-
turata in lui dall’incontro con i versi di Dante, Ungaretti, 
Montale e Sbarbaro; la sua prima raccolta, Come un’al-
legoria, uscì nel 1936. Nello stesso anno avrebbe dovu-
to sposarsi, ma la fidanzata Olga morì di setticemia; dal 
lutto si riprese grazie a un’altra donna, Rosa, che sposò 
nel 1938, anno della pubblicazione della seconda rac-
colta di versi, Ballo a Fontanigorda. Nello stesso anno si 
trasferì a Roma per dedicarsi all’insegnamento.

 �Gli anni della guerra
Allo scoppio della guerra nel 1940 fu richiamato alle 
armi e spedito al confine con la Francia; un’esperien-
za che egli stesso definì «un capolavoro di insensatez-
za» e che volle affidare a un diario pubblicato nel 1942, 
dopo pesanti tagli da parte della censura fascista, con 
il titolo Giorni aperti. Dopo l’armistizio entrò nella Re-
sistenza, anche se non partecipò ai combattimenti e 
preferì occuparsi dell’istruzione dei ragazzi. Conti-
nuava intanto la sua produzione poetica: nel 1941 pub-
blicò Finzioni, che inglobava le due precedenti raccolte 
con l’aggiunta di 23 nuove liriche; nel 1943 uscì Croni-
storia, che comprendeva di nuovo anche Finzioni.

 �Il dopoguerra
Tornato a Roma dopo la guerra, riprese la sua occupa-
zione di insegnante elementare, che proseguì fino al 
1973, anno della pensione. Nella capitale conobbe Pa-
solini e Bertolucci, scrisse diversi racconti ispirati alla 
Resistenza e tradusse dal francese Hugo, Baudelaire, 
Verlaine e altri. Nel 1952 vinse il premio Viareggio con 
la nuova raccolta di poesie Stanze della funicolare. Nel 
1956 uscì Il passaggio d’Enea, riepilogo di tutta la prece-
dente produzione lirica, seguito da Il seme del piangere 

(1959) e dal Congedo del viaggiatore cerimonioso & al-
tre prosopopee (1965). Si dedicò inoltre alla critica lette-
raria scrivendo numerosi articoli per quotidiani e riviste.

 �Gli ultimi anni
Caproni raggiunse il successo con Il muro della terra 
(1975): cominciò a ottenere inviti da prestigiose istitu-
zioni internazionali, vinse altri premi e nel 1984 otten-
ne dall’università di Urbino la laurea in lettere hono-
ris causa. Agli anni ottanta datano le ultime raccolte, 
Il franco cacciatore (1982) e Il conte di Kevenhüller 
(1986). L’ultima, Res amissa, uscì postuma nel 1991: 
la morte lo colse infatti nel gennaio del 1990. Postuma 
uscì anche, nel 1996, una raccolta di saggi critici dal 
titolo La scatola nera.

LE COSTANTI LETTERARIE
 �L’allegoria

La poesia di Caproni si nutre di allegorie: le più frequenti 
sono legate a motivi come il viaggio, l’ascensione, la cit-
tà, l’osteria, la caccia. All’inizio egli attingeva la materia 
poetica dalla realtà quotidiana, trasfigurandola imme-
diatamente in chiave allegorica; successivamente pre-
ferì prelevare le sue allegorie da altre opere letterarie o 
crearne di nuove, spesso prive di riscontri oggettivi. Per 
Caproni l’allegoria aveva la funzione di suggerire verità 
universali di ordine metafisico e di insinuare l’idea che il 
mondo fenomenico è solo un inganno.

 �Il mestiere
Caproni amava rappresentare se stesso come un  
«modesto artigiano» intento al proprio mestiere senza 
porsi troppi problemi teorici; sempre fedele alla tra-
dizione e dotato di straordinaria perizia tecnica, tenne 
in grande considerazione la rima allo scopo di creare 
nuovi collegamenti semantici fra le parole, e compo-
se canzonette, sonetti, stanze, epigrammi. Nostalgico 
delle forme liriche chiuse della tradizione, specchio 
di una concezione unitaria e armoniosa del mondo 
ormai perduta, egli volle decostruire quelle forme, la-
cerandole e quasi volgendole in parodia, attraverso 
i frequenti enjambements, i versi spezzati, gli spazi 
bianchi, la frantumazione dell’unità testuale.

LE OPERE

Il passaggio d’Enea [1956]
La raccolta costituisce un riepilogo e una sistemazio-
ne di quanto Caproni aveva composto fino a quel mo-
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mento; vengono riproposte, insieme a testi più recenti, 
le precedenti raccolte, da Come un’allegoria (1936) a  
Ballo a Fontanigorda (1938), a Finzioni (1941), a Croni-
storia (1943), fino alle Stanze della funicolare (1952).

 �La trilogia della giovinezza 
Come un’allegoria, Ballo a Fontanigorda e Finzioni 
formano una sorta di trilogia della giovinezza, popo-
lata di volti femminili, feste paesane, musiche, balli, 
profumi, osterie. Si tratta di liriche brevi, spesso in 
forma di canzonetta, che rievocano il tempo dell’ade-
sione carnale alle cose, dell’esultanza di chi si affaccia 
alla vita. Non mancano però i primi segni della labilità 
dell’esistenza, come il ricordo della morte prematura 
della fidanzata Olga. In un articolo del 1947 Caproni 
aveva rivendicato la potenza creatrice del linguaggio 
poetico, «che non trasmette ma genera una realtà»; 
il poeta inventa la realtà, dando vita al mondo che gli 
urge dentro. Caproni adotta moduli tipici della lirica 
pura: linguaggio analogico, fonosimbolismo, stiliz-
zazione delle immagini, lessico manierato, gusto del 
frammento. Fedele al modello del monolinguismo pe-
trarchesco, il suo vocabolario poetico è fatto di poche 
parole a forte valenza evocativa che tornano di con-
tinuo nelle liriche. La metrica non è regolare, i versi 
hanno in genere lunghezza inferiore all’endecasillabo 
e l’impiego della rima è libero.

 �Cronistoria 
A Olga, la fidanzata morta prematuramente, è dedi-
cata Cronistoria, e in particolare i 18 Sonetti dell’an-
niversario. Mentre Rina (cioè la moglie Rosa), che 
compare nelle poesie precedenti, incarnava le pro-
messe dell’amore e della vita, abbracciate per sof-
focare il dolore della perdita, ora il poeta, elabora-
to finalmente il lutto, può affrontare i fantasmi del 
passato e comporre un piccolo canzoniere in mor-
te della donna amata vittima di un destino crudele, 
allontanando così anche il rimorso di averla troppo 
presto dimenticata.

 �Anni tedeschi 
La sezione Anni tedeschi comprende poesie dedicate 
al dramma della guerra: il dolore muto del poeta è 
espresso in versi ardui e involuti, in analogie oscure 
di gusto ermetico; la struttura dei sonetti perde ogni 
cantabilità e piacevolezza; la desolazione del poeta 
trova sfogo nelle frequenti interiezioni e nelle immagi-
ni taglienti e allucinate.

 �Le stanze   
La sezione intitolata Le stanze (1947-54), formata 
da tre poemetti (Stanze della funicolare, già incluso 
nell’omonima raccolta, All alone, Il passaggio d’Enea), 
riprende la tradizione delle Stanzas del poeta roman-
tico inglese Shelley. Tema centrale è il disincanto del-
la coscienza, non più capace di scommettere sulla 
storia e sulla vita all’interno di un mondo in dissolu-
zione in cui i miti di un tempo sono ormai svuotati. 

Come Enea, tradizionalmente raffigurato mentre reg-
ge il padre sulle spalle e tiene il figlioletto per mano, 
così l’umanità uscita dalla guerra cerca di preservare 
un passato che vacilla e di guidare un avvenire ancora 
incerto, ma invano: pallida controfigura dell’eroe an-
tico, Enea ora non appare all’altezza del compito e si 
arrende di fronte all’inutilità di ogni sforzo. 
L’immagine della funicolare, infine, ricordo d’infanzia, 
diviene «allegoria della vita umana, vista come inarre-
stabile viaggio verso la morte».

Il seme del piangere [1959] e il Congedo 
del viaggiatore cerimonioso & altre 
prosopopee [1965]

Le due raccolte formano un dittico accomunato dal 
tema della morte; il poeta tenta di esorcizzarla, di 
neutralizzare l’angoscia derivante dal pensiero che 
tutto svanisce nel nulla. Privo di fede, Caproni prova 
un forte desiderio di credere, destinato però a restare 
inappagato.

 �Il seme del piangere 
Molte poesie della raccolta sono dedicate alla madre 
(morta nel 1950). Per elaborare il lutto il poeta sceglie 
la via consolatoria della rievocazione, immaginando la 
madre viva e giovane e recuperando la poetica stilno-
vistica della lode della donna amata. A turbare questa 
visione interviene però improvvisa la realtà della mor-
te: il poemetto Ad portam inferi introduce una cesura 
tra rime in vita e rime in morte della madre, con un 
netto mutamento di tono.

 �Congedo del viaggiatore cerimonioso 
& altre prosopopee

Il pensiero della morte è rivolto ora non al passato, 
ma al futuro, e si fa presagio della fine imminente che 
attende il poeta; banali eventi quotidiani risvegliano 
in lui l’idea della fine e il problema dell’oltre. Stazio-
ni, binari, cancelli, così come muri, cimiteri, nebbie 
sono le immagini che punteggiano la raccolta, in cui 
Caproni si ritrova a pregare «perché Dio esista». L’i-
nevitabilità della morte è l’unica certezza; dobbiamo 
perciò prepararci, come il «viaggiatore cerimonioso», 
a scendere dal treno della vita salutando i nostri com-
pagni di viaggio.

L’ultima stagione poetica
 �Il muro della terra [1975]

È la raccolta che inagura l’ultima stagione poetica di 
Caproni, totalmente assorbito nella ricerca di un fon-
damento metafisico che dia senso all’esistenza. La 
vanità del tentativo è già nel titolo, di ispirazione dan-
tesca; per Caproni «nessuno / potrà mai perforare / il 
muro della terra», e ciò equivale a riconoscere l’impo-
tenza conoscitiva della ragione. Ma il «muro», oltre 
che limite contro il quale si infrangono i nostri sforzi, 
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è anche il perimetro della prigione esistenziale in cui 
è rinchiusa l’esperienza tragica del male che caratte-
rizza l’uomo.

 �Il franco cacciatore [1982]
Ispirata a un noto melodramma romantico, la raccolta 
sviluppa il tema della caccia come metafora domi-
nante della ricerca metafisica del poeta; capovolgen-
do l’idea agostiniana di Dio che “dà la caccia” all’uo-
mo per amore, Caproni raffigura l’uomo impegnato in 
una disperata caccia al fondamento divino delle cose, 
caccia destinata all’insuccesso. Drammatizzando la 
dialettica fra la ragione che nega Dio e il desiderio che 
non può farne a meno, il poeta è all’inseguimento di 
Dio per ucciderlo: il deicidio appare come unico modo, 
paradossale, di chiamare Dio all’esistenza: «esiste 
soltanto / nell’attimo in cui lo uccidi».

 �Il conte di Kevenhüller [1986]
Ultima raccolta pubblicata da Caproni in vita, ruota an-
cora attorno al tema della caccia. Il titolo richiama un 
avviso del 1792 in cui il conte di Kevenhüller, funzio-
nario austriaco, promuoveva una battuta di caccia per 
stanare una «feroce Bestia» avvistata nei dintorni di Mi-
lano. Lo stesso Caproni ha chiarito come la Bestia vada 
intesa quale metafora del male che abita nel cuore 
dell’uomo e trabocca nelle grandi tragedie della storia.

 �Res amissa [1991]
Pubblicata postuma, la raccolta si ricollega alla pre-
cedente: là si dava la caccia al male, qui si riconosce 
che il bene è res amissa, cioè “cosa perduta” per 
sempre; tema centrale è dunque, ancora, la perdita 
di Dio, unico bene che potrebbe salvare l’uomo dalla 
morte e dare un senso alla vita, alla storia, al dolore.
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