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MARIO LUZI GAPFE LETTERARIO z.ol
La letteratura e noi

» TEMA TRACCIA

Nell’opera di Luzi ¢ molto presente la riflessione sulla sofferenza, che alla luce della sua fede
cristiana il poeta considera come elemento imprescindibile della dignita e della grandezza
umana.

Si tratta di una posizione ben diversa dal pensare prevalente, che tende a considerare la
sofferenza e il dolore come anomalie, da evitare e rimuovere.

Quali voci o testimonianze conoscete dei due diversi atteggiamenti? Quale considerate piu
affine alla vostra sensibilita? Perché?

» TESTI

1. C’E UN SIGNIFICATO NELLA SOFFERENZA?
 Partecipare alla sofferenza di Cristo
e Il dolore ¢ un nemico, di Umberto Veronesi
 Sofferenza e comprensione della sofferenza, di Adriano Sofri
e Le esperienze del dolore, intervista a Salvatore Natoli

2. VOCI DI ALTRI POETI
e Sul dolore, di Kahlil Gibran
e Non voglio che ti allontani, dolore, di Pedro Salinas

» FILM

3. AFFRONTARE UNA PERDITA
* La stanza del figlio, di Nanni Moretti
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» TESTI
1. C’E UN SIGNIFICATO NELLA SOFFERENZA?

Partecipare alla sofferenza di Cristo

Il cristiano [...] non considera il dolore una pura perdita, non tenta fughe illusorie, né si limita a
subirlo fatalisticamente. Messo alle strette dalla sofferenza, continua a credere nella vita e nel suo
valore. «Non ¢ affatto un dolore la tempesta dei mali presenti per coloro che ripongono la loro
fiducia nei beni futuri. Per questo non ci turbano le avversita, né ci piegano».

La pazienza ¢ una lotta piena di fiducia. Da una parte il cristiano mette in opera tutte le risorse per
eliminare la malattia, per liberare se stesso e gli altri. Dall’altra trova nella sofferenza un’occasione
privilegiata di crescere in umanita e di realizzarsi a un livello piu alto. Se non gli € possibile guarire,
cerca di vivere ugualmente; non si limita a sopravvivere. Affronta la situazione con coraggio,
dignita e serenita; mantiene la speranza, il gusto dell’amicizia e delle cose belle; confida nella
misteriosa fecondita del suo atteggiamento.

Sperimentando nella malattia la propria impotenza, I’uomo di fede riconosce di essere radicalmente
bisognoso di salvezza. Si accetta come creatura povera e limitata. Si affida totalmente a Dio. Imita
Gesu Cristo e lo sente personalmente vicino. Abbracciando la croce, sa di abbracciare il Crocifisso.
Unito a lui, diventa segno efficace della sua presenza e strumento di salvezza per gli altri: «Ogni
uomo, nella sua sofferenza, puo diventare partecipe della sofferenza redentiva di Cristo».

La sofferenza costituisce una sfida a crescere nella fede e nell’amore; ne ¢ la verifica piu sicura:
«L’amore vero e puro si dimostra fra mille pene... Chi vuol I’amore, cerchi il patire». Una volta
scoperta questa grande possibilita, si pud essere perfino «afflitti, ma sempre lieti» (2Cor 6,10). Cosi
il male ¢ vinto dall’interno, sperimentandolo. Nell’apparente fallimento ci realizziamo piu che mai.
Occorre perod assumere consapevolmente la propria situazione. Per questo in linea di principio €
bene che un malato conosca la dura verita della sua malattia. Magari la prudenza consigliera di
manifestarla gradualmente e allusivamente, cercando di prevenire il piu possibile il pericolo di
scoraggiamento e di depressione. [...]

Il cristiano apprezza e ama la vita propria e degli altri, anche quando ¢ sfigurata dalla sofferenza e
appare assurda. Anzi, nella poverta e nella debolezza riconosce una speciale presenza di Cristo e
una possibilita preziosa di crescita e di fecondita spirituale.

www.educat.it

11 dolore € un nemico
di Umberto Veronesi

Il dolore fa parte dell’esperienza umana e colpisce molti degli aspetti della vita. Il dolore fisico,
morale, psicologico lo abbiamo conosciuto tutti. Ma nessuno in fondo ¢ preparato a viverlo. lo lo
vedo nello sguardo di ogni donna che, senza bisogno di parole, mi chiede un aiuto ogni giorno, lo
sfioro sulla pelle ogni volta che scopro un piccolo tumore, lo ascolto nei racconti di chi non ha mai
fiato abbastanza per esternare e allontanare la propria sofferenza. Eppure mi accorgo che spesso il
dolore in tutta la sua drammaticita viene accettato con rassegnazione, come se fosse un percorso
necessario per una catarsi fisica e spirituale, o una punizione. Quando mi trovo di fronte a questa
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concezione della sofferenza mi sorprendo. Ma non mi meraviglio, perché per secoli culture e
religioni hanno attribuito al dolore un valore metafisico. Invece ¢ profondamente sbagliato, direi
quasi inumano cercarne una motivazione, una spiegazione razionale. Al contrario occorre fare di
tutto per combattere il dolore, specialmente se legato alla malattia. Non soffrire ¢ un diritto. E piu
mi capita di attraversare il dolore piu ne sono convinto. La mia battaglia contro la sofferenza
inutile, che perseguo ormai da cinquant’anni, ¢ anche una battaglia di pensiero. Credo che lo sforzo
per combattere la sofferenza debba essere duplice. Occorrerebbe forse scoprire qualcosa di nuovo,
una tecnica, una molecola che possa alleviare tutto quel male sofferto immotivatamente, ma
soprattutto sarebbe utile creare una diversa cultura. A che cosa serve infatti il dolore? A togliere
dignita alla vita, a privare I’individuo della sua integrita intellettuale e morale. Il dolore estrania dal
mondo, innalza barriere di solitudine, diventa silenzio e incomunicabilita, priva ’anima della sua
luce. Il dolore va curato e arginato.

L’ospedale deve essere il primo luogo in cui si combatte il dolore. Fin dalle sue prime
manifestazioni. Ogni medico che tocca con mano la fragilita della vita ha il dovere di prendersene
cura, ¢ chiamato a rispettare quel cammino di umanizzazione della medicina che significa proprio
abbandonare la paura della sconfitta e vivere la malattia e la vita del proprio paziente come una
sfida da combattere con la forza e la volonta di cancellare da quegli occhi, da quell’anima affranta,
fin dove ¢ in suo potere, ogni piu piccola traccia di dolore. Nessun impegno puo essere piu forte di
quello di difendere la vita anche quando questa significasse seguire la volonta del paziente di
abbandonare 1’esistenza: non gesto di debolezza e di rinuncia, ma atto di suprema liberta, che
riconosce la propria incapacita a tollerare la sofferenza, a perdere la propria essenza di uomo. A non
fare della sofferenza un’esperienza mortificante. Anche 1’utilizzo di oppiacei, sostanze cosi temute,
puo essere prezioso se Vi si ricorre con responsabilita. Oggi sono stati studiati nuovo antidolorifici e
vie di somministrazione che riducono gli effetti collaterali, migliorando la qualita di vita di molti
malati. Ed ¢ questo ’obiettivo della scienza e della medicina: rispettare 'uomo e la sua sofferenza,
al di 14 di ogni ideologia o credenza. 11 dolore non ¢ un fantasma. E un nemico e va combattuto.

(da 1l dolore superfluo, a cura di D. Gioffre, Erikson 2008)

www.grusol.it

Sofferenza e comprensione della sofferenza
di Adriano Sofri

Indro Montanelli ha rivendicato ’intenzione di disporre di s¢ anche al momento della propria morte
e si ¢ augurato di trovare un medico ad aiutarlo. Ha spiegato di non voler accettare la degradazione
fisica e tantomeno morale. In apparenza, si ¢ trattato di un intervento sull’eutanasia. Ma solo in
apparenza, come ha mostrato Lalla Romano, la quale ha sostenuto ’opinione di Montanelli,
dichiarando la propria avversione (se ho capito bene) alle discussioni categoriali, in particolare su
una nozione carica di ombre come quella di eutanasia; e soprattutto ha trasferito la riflessione sul
rifiuto della sofferenza, della rassegnazione alla sofferenza, e di qualunque sua valorizzazione. Per
questo rifiuto, ha detto, «non possiamo dirci cristiani». Mi pare un punto molto importante e
complicato. Esso eccede il tema del triste diritto a decidere di sé anche per la propria morte, che
riconosco senz’altro. E invece il punto del significato della sofferenza e, anzitutto, se la sofferenza
abbia un significato.

Di recente, Paolo Flores ¢ intervenuto con passione contro il divieto religioso o legale al suicidio
assistito e contro il suo pregiudizio profondo: il «dovere» della sofferenza. «La condanna a una
sofferenza... senza fine, senza scopo, senza riscatto. Insensata, innanzitutto (a meno che non
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soccorra la fede di chi considera la sofferenza un bene in sé, ovviamente). Nella malattia terminale
non c’¢ piu nulla, infatti, oltre la sofferenza stessa. Quando 1’anestesia era ancora e solo qualche
sorsata di acquavite, le mostruose sofferenze di un’amputazione possedevano il senso della
differenza capitale: quella tra la vita e la morte. L’agonia irreversibile del malato terminale ¢,
invece, semplice certezza di tortura a morte». Flores, che ha dovuto pensare a cio di cui parla, parla
tuttavia della malattia terminale: che non ¢ 1’orizzonte esclusivo della discussione ora riaccesa. In
una vecchiezza che immagina il modo della propria fine, la malattia terminale ¢ la vita stessa che si
approssima al suo compimento, e minaccia la perdita di sé.

Con questa forte differenza, resta il problema posto da quell’inciso: «A meno che non soccorra la
fede di chi considera la sofferenza un bene in sé, ovviamente». Esso vuol dire, com’¢ davvero
ovvio, che il diritto al «suicidio assistito» ¢ appunto solo un diritto € non un opposto dovere, e che
non pud coinvolgere se non la libera volonta delle persone, senza di che diventa un fanatismo
opposto e abominevole, come la decisione di Stato, o medicale, o di qualunque altra autorita o
convenienza fuori delle persone, a metter fine a vite «inutili». Pascal pregava-[...]: «Fate che io mi
senta in questa malattia come in una specie di morte, separato dal mondo, privo di tutto, solo in
vostra presenza...». La domanda delicata ¢ un’altra: solo la fede puo indurre a considerare la
sofferenza «un bene in sé»? Anche a Flores la questione non sfugge, benché non vi veda che un
espediente estremo del bigottismo per replicare alla perdita di autoritda dogmatica della gerarchia
ecclesiastica. E la questione della «natura», del «lasciare che la natura faccia il suo corsox». In suo
nome, e ipocritamente, dice Flores, si rifiuta il farmaco che «in una volta» abbrevi la sofferenza
insopportabile, e si somministrano i farmaci che, pur micidiali, accorciano la vita in una specie di
eutanasia al rallentatore. Lasciar fare alla natura imporrebbe, per coerenza, di rinunciare a ogni
vaccino, a ogni antibiotico. Che cosa, se non un’ipocrisia, separa [’omissione, 1’astensione
dall’accanimento terapeutico, la spina staccata, dall’azione (una flebo attaccata, una compressa
fornita) che ottiene lo stesso risultato?

Io sono, tremando, d’accordo. Ma ho fatto in tempo ad appartenere a una cultura umana millenaria,
solo da poco abbandonata, per la quale (non solo nella sua versione cristiana) il timore nei confronti
della violazione della «naturay, il senso del sacrilegio, era forte e profondo. Si sentiva che una
febbre doveva alzarsi e bruciare, prima di ricadere. Si sentiva che il dolore era parte della
guarigione, ¢ anzi ne era il prezzo. La «naturay, e per essa il tempo, il tempo che uccide, o risana,
erano sentiti come inviolabili e pronti a prendersi la rivincita. L’anestesia era sentita con vergogna
come una debolezza da quella cultura virile, ma anche come un’usurpazione. Quella cultura era
spaventata e coraggiosa insieme, superstiziosa e nobile. Per essa Tolstoj avversava come immorale
la cura del mal di denti e si teneva la sofferenza. Non ho nostalgia di quella cultura, al contrario.
Bisogna che tutti gli esseri viventi vengano liberati quanto ¢ possibile dal dolore e dalla debolezza.
Ma so che nel modo di questa liberazione c’¢ un prezzo alto. Che la longevita spinta in cerca
dell’immortalita e I’anestesia universale possono storcere il disegno della vita umana in qualcosa di
cattivo. Che nel modo della manipolazione della natura puo esserci 1’eccesso e la ritorsione. Sia
lode agli antibiotici: ma abbiamo imparato a temerne gli effetti di ritorno. La sanita personale, come
I’ecologia comune, non ci promettono piu solo felicita e progresso, ma vulnerabilita e riparazione
perpetua. Anche a non voler vedere la folla di persone condannate alla fame, all’'umiliazione e a una
breve vita che riterremmo per noi peggiore della morte. Dunque: ¢’¢ un significato nella sofferenza,
e che significato ¢? lo non lo so. Provo a immaginarlo, da molto lontano, immagino che
I’esperienza della sofferenza dia un solo acquisto: la comprensione della sofferenza altrui. La
cognizione del dolore. Non ¢ poco. Nel Cristianesimo c’¢ anche questo, oltre al bigottismo della
sofferenza salvifica ed espiatrice.

archivio.panorama.it
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Le esperienze del dolore
intervista a Salvatore Natoli

Il dolore, si dice, ¢ universale. Ma ¢ proprio vero che sia cosi? Nel dolore universale ¢ di certo il
danno — esempio: una malattia, un handicap —, non il modo in cui il danno ¢ vissuto. Ma il danno,
quand’anche ¢ universale, ¢ variamente interpretato. Un induista soffre in modo diverso da un
cristiano, questi, diversamente, da chi non crede. Se cosi &, I’esperienza effettiva del soffrire ¢ data
dalla circolarita tra danno-senso, piu esattamente dalla tensione tra il senso, a cui sempre e in ogni
caso si appartiene, e il non senso che il dolore produce. Il dolore infatti lacera la ragione, costringe
I’uomo a interrogarsi su di sé. Perché¢ a me? Cosa ho fatto per meritare questo? Ma ancor piu sul
senso del mondo. Le cose si inabissano e I’enigma del male irrompe in tutta la sua atrocita. Eppure
mai, come nella sofferenza, si cercano parole per dare senso all’insensato. E, bene o male, le si
trova. Abbiamo preso a soffrire nel momento stesso in cui abbiamo cominciato a vivere. Gli uomini
nascono in scenari di senso che li precedono e che danno loro il linguaggio e i termini per divenire
interpreti, piut o meno abili, del loro soffrire. Abili, e non da soli, gli vomini infatti riescono a
condividere la comune sofferenza, a farsene reciprocamente carico. Ed ¢ anche giusto dire che lo
devono. Tuttavia nessuno ¢ mai sostituibile nel suo dolore. Ognuno ¢ chiamato a giocare la sua
parte. Riuscire, nonostante il dolore, a portare a compimento una vita. Ma di questo poco si pud
dire. Infatti nulla piu del dolore svela la fragilita dei singoli, la loro irrepetibile unicita. Manifesta
insieme la comune esposizione all’imponderabile.

Studentessa/Studente: Nel passato si aveva una concezione diversa del dolore da quella odierna.
Come puo il tempo modificare questo?

Salvatore Natoli: L’esperienza del dolore, diciamo, ha due facce. C’¢ una parte oggettiva del
dolore, che ¢ il danno, che puod essere rompersi un braccio, avere una grave malattia. E Ialtro ¢ il
senso, cioe quale significato si attribuisce a questo atteggiamento. Allora, per capirci, brevemente,
lei immagini un induista, immagini un cristiano, immagini un non credente. La stessa sofferenza ¢
diversamente interpretata. Ci sono delle culture in cui la sofferenza ¢ interpretata come la
dimensione dell’apparenza. Ci sono delle culture in cui la sofferenza ¢ vissuta in modo profondo: il
dolore vivo. Ci sono delle esperienze, per esempio quella cristiana, dove c¢’¢ il dolore vivo, ma ¢
visto nella dimensione della redenzione. Ecco lo stesso danno ¢ vissuto in diverso modo.
L’esperienza del dolore sta nella circolarita tra danno e senso. Ecco perché, pur essendo universale,
il dolore ¢ diverso.

ST.: La tecnica moderna tende ad annullare il dolore in maniera diversa da come si faceva nel
passato. Prima lo strumento fondamentale era 1’uso della parola. Secondo Lei oggi & superato? E
superata la parola?

S. N.: La tecnica cerca di fronteggiare, magari riuscisse ad annullare, il dolore. E chiaro che in
epoche diverse, quando la tecnica non aveva ancora raggiunto il livello di qualita e di efficacia di
oggi, c’erano altre modalita per affrontare il dolore, modalita, per molte volte, per molti casi, esse
stesse tecniche. Cio¢ la tecnica ¢ molto antica, non sofisticata come oggi. Ma gia con Ippocrate in
fondo il dolore cerca di essere dominato attraverso il gesto tecnico. C’¢ una bella formula di
Ippocrate, in cui si dice: “Il medico e il malato devono, insieme, combattere contro la sofferenza”.
Ecco, allora bisogna distinguere nella sofferenza tra la parola ‘efficace’ e la parola ‘non efficace’.
Qui ¢’¢ un punto importante da considerare: il dolore, come esperienza estrema, ¢ sempre al di sotto
e al di sopra della parola. E al di sotto della parola perché sono poche le parole efficaci. Chi soffre
cade nel mutismo. Non a caso si parla di pietrificazione. Il dolore pietrifica, che dire. Dall’altro lato
il dolore ¢ eccesso di parola, c’¢ la farneticazione. Nel dolore costantemente ci si domanda: “Perché
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io soffro, perché a me?” [...] Ecco quindi, in quanto lacera, il dolore eccede il linguaggio. Ed ¢
sempre di troppo e troppo poco. Allora si cerca la parola ‘efficace’. Per esempio nella credenza
religiosa la parola ‘efficace’ era la preghiera, perché¢ magari il dolore non cessava, ma c’era una
speranza, un ‘tu’, una confidenza, un’attesa del miracolo. Questo non cancellava il dolore, ma lo
rendeva in un certo modo sostenibile, vivibile. Oggi 'uvomo, quando soffre, a chi si rivolge in primo
luogo, a cosa pensa, dove trova la parola ‘efficace’? La trova nella tecnica. Ecco allora il passaggio
di civilta, i modi diversi in cui quella circolarita tra danno e senso di cui parliamo prima, di volta in
volta si attiva.

ST.: Poiché attraverso la lacerazione dei sensi, I’animo di colui che soffre riesce a raggiungere dei
livelli, potremmo dire di conoscenza superiore, ¢ possibile quindi concludere che il dolore, che poi
in realta ¢ sinonimo di male, in realta ¢ anche bene?

S.N.: Qui gia ¢’¢ una considerazione preliminare da fare: coscienza superiore. Che vuol dire? Ecco,
il dolore abbrutisce, il dolore strazia, il dolore indebolisce la mente, quindi non sempre nella
condizione di dolore il soggetto accede a un punto di vista superiore. Nei dolori si sviene. Quindi
non bisogna dimenticare la dimensione impoverente del dolore. Perd c¢’¢ anche un’altra dimensione:
il dolore non ¢ sempre vivo. Anche nel sofferente ci sono momenti alterni. E che cosa produce il
dolore? Il dolore produce una forte interrogazione su di sé. Che senso ha la vita, se io soffro? Se la
vita ¢ lo spazio in cui I’'uomo deve realizzare le proprie possibilita, ecco, nel dolore che cosa si
sperimenta? Si sperimenta non solo il dolore vivo, ma la interruzione delle proprie possibilita. E
allora ci si interroga: perché, che senso ha vivere? Allora nel dolore I’'uomo diventa una questione
centrale. Il pensiero a sé diventa il pensiero di sé nel mondo e quindi il senso del mondo. Ecco
perché, a partire dall’esperienza del dolore, I'uomo si interroga sul male e quindi sulla realta, la
verita dell’esistere. Da questo punto di vista il dolore pone una condizione di interrogazione e di
domanda su di sé e quindi in un rapporto tra sé e il significato del mondo molto alto. Da questo
punto di vista, per quanto abbrutisca, pone anche delle interrogazioni radicali e profonde. Per cui, se
il dolore non abbatte — e molte a volte abbatte e cancella — diventa una occasione per crescere.

ST: E, quindi, se non abbatte pud anche rafforzare?

S.N.: Puo essere un modo attraverso cui 1’'uomo scopre risorse che altrimenti non avrebbe scoperte.
E quindi puo ricostruire una dimensione di sé, una immagine di sé altra, nuova, per molti versi,
appunto, se non ¢ sconfitto, vittoriosa. Quindi il dolore non ¢ mai in assoluto un qualcosa di
negativo. Pud diventare un passaggio di crescita, senza dimenticare perod che puo essere anche una
ragione profonda di sconfitta.

ST.: La scienza, la tecnica, la conoscenza possono alleviare il dolore dell’'uomo col passare del
tempo, come sembrerebbe da un’interpretazione del mito di Prometeo, oppure esso ¢ parte
integrante, essenziale, dell’esistenza umana?

S.N.: Ecco, che il dolore sia intimo alla vita, su questo, diciamo, che la storia del mondo ne ¢
testimone. Anzi addirittura 1 Greci vedevano nel dolore 1’altra faccia della felicita, cioé 1’esistenza €
insieme generativa e crudele. La stessa potenza che genera, la natura, distrugge. E quindi dolore e
felicita stanno insieme. La tecnica allevia il dolore. Beh, certo, direi che lo ha alleviato. Il dolore
vivo ¢ diminuito. Molte malattie sono gestibili, controllabili. Quindi sarebbe chiudere gli occhi se
non si ammettesse che la scienza ha ottimizzato la vita. [...] Pero ¢ chiaro che non ha sconfitto [il
dolore]. Allora, a fronte di questa grande crescita e sviluppo della tecnica si sono create come
sempre delle controfinalita. Per cui, se per un lato la tecnica ha riscattato un uomo da molti dolori,
lo ha esposto a forme nuove di sofferenza. [...] Ci possono essere malattie gravi che possono
diventare lunghe, cio¢ la tecnica pud mettere ’'uomo nelle condizioni di essere sotto una ipoteca di
morte per lungo tempo. Che si fa in questo tempo? Ecco, allora, come la tecnica, pur avendo risolto
tanto dolore, crea condizioni diverse di problematicita, perché un uomo, che non ha futuro, come
riempie questo spazio di tempo? Puo la tecnica risolvere questo? Non sempre. Per cui, grazie ai
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successi della tecnica, noi abbiamo ridotto il dolore vivo, ma la sofferenza si € riformulata secondo
un’altra qualita. E allora, per affrontare questo, ci vuole un altro linguaggio, a cui la tecnica non ¢
sufficiente.

[...]

ST.: Si potrebbe parlare di una gradualita del dolore?

S.N.: Certo, si puo parlare di una gradualita del dolore in un senso elementare, nel senso che una
piccola contusione non ¢ un grande trauma. Un grande trauma non ¢ una grave malattia. Ma allora
qui ci sono due distinzioni da fare. Ci possono essere dimensioni di dolore vivo, molto forte, ma
anche molto breve. Allora, quando si ha un dolore vivo molto forte, ma se ne conosce la natura,
questo dolore viene meglio sopportato, di un dolore accennato, di cui non si conosce 1’origine,
perché quello puo essere grave, perfino mortale. Allora cosa vuol dire grado del dolore? E il dolore
vivo oppure cio che il dolore significa. Un dolore vivo, di cui si ha perd la persuasione che svanira,
che ¢ curabile, diventa meglio sopportabile, soprattutto con 1’aiuto dei farmaci che oggi abbiamo a
disposizione, di quanto non lo sia un dolore ambiguo. Quindi gid si capisce bene come
I’interpretazione del dolore definisca il grado del dolore o quello che comunemente si dice la
“soglia” del dolore. Quindi la “soglia” non ¢ mai oggettiva. Visto che abbiamo introdotto questo
tema, allora torniamo di nuovo al discorso che si faceva all’inizio, la circolarita tra danno e senso.
Anche questo gradua il dolore, perché in una situazione in cui a un dolore anche grave si riesce ad
attribuire un significato, questo dolore si sente meno. Pensiamo, in una certa tradizione cristiana, il
dolore offerto, per esempio, in espiazione del male che intenzionalmente gli uomini fanno; questa
dimensione dell’offerta non annullava il dolore, ma in un certo senso lo finalizzava e quindi lo
rendeva piu sostenibile. E allora il modo di interpretare il dolore, soggettivo, cioé¢ per quanto
riguarda 1’individuo, e culturale, ne definisce il diverso grado.

ST.: L’esperienza del dolore puo trasformare il rapporto con il proprio corpo? E I’immortalita
dell’anima puo derivare da questo?

S.N.: Certamente I’esperienza del dolore trasforma il rapporto col proprio corpo. Mi capita spesso
di portare un esempio elementare. Lei immagini di fare una gita in montagna in una giornata
d’estate. Ha camminato, ¢ sudata, trova una fonte, c’¢ questa acqua fresca, lei si bagna, la beve,
I’arsura ¢ placata, sente un grande ristoro. Che cosa sente? Sente la freschezza dell’acqua, sente
I’acqua, sente il mondo, sente gli odori. Immagini di avere una lesione al labbro, quando lei accosta
le labbra all’acqua, sente immediatamente il bruciore alla bocca. Non sente 1’acqua, sente il corpo.
Ecco allora che cosa cambia: nel dolore il corpo ¢ vissuto come ostacolo nei confronti del mondo.
Nella sanita il corpo € sentito come apertura verso il mondo. Il corpo sano sente il mondo, il corpo
malato sente il corpo. E quindi il corpo diventa una barriera tra il proprio desiderio, I’universo delle
possibilita, e la realizzabilita delle medesime possibilita. Cosa vuol dire “venire al mondo™? Che il
mondo ¢ lo spazio delle nostre possibilita. Il bambino viene al mondo, comincia a camminare nel
mondo, fa i primi passi, tocca, raggiunge le cose. Il corpo colpito ha dinanzi a s¢ un mondo
irraggiungibile. Ecco allora perché si cambia la dimensione dell’esperienza del proprio corpo. Si
cambia anche soprattutto la dimensione dell’esperienza di sé nei confronti degli altri. Ecco perché il
dolore separa. Si dice: il dolore inchioda. E inchiodato a quella sedia. Gli altri vanno per il mondo.
Potranno avere compassione, pieta? Lasciamo stare gli atteggiamenti, ma intanto loro vanno, perché
la vita 1i chiama. Hanno anche dei doveri, e intanto tu sei inchiodato Ii. [...] L’esperienza del dolore
¢ anche esperienza della separazione. Immortalita dell’anima. Forse una delle ragioni per cui gli
uomini hanno pensato all’immortalita dell’anima ¢ dovuta al fatto che questo mondo della
rappresentazione, che, pur nel dolore, sussiste, si ¢ formulato come mondo separato. Quello che io
penso non coincide con lo stato di cose che realizzo, perd continuo a pensarlo. Forse ¢’¢ una
dimensione di me, allora, che puo trovare pienezza al di fuori dei limiti del corpo, visto che il corpo
si presenta come limite. [...] Storicamente ¢ diventata, questa, una forma di consolazione, di
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compensazione. Una umanita che credeva I’immortalita dell’anima era persuasa di questo, pensava
il mondo a venire come un bilanciamento del male di questo. E chiaro che non tutto il Cristianesimo
si risolve in questa credenza. Per molti versi il Cristianesimo ¢ altra cosa. Ma certamente nei secoli
cristiani gli uomini hanno pensato all’altro mondo come a quel mondo in cui I'uomo sarebbe stato
riscattato dal dolore del presente. L’immortalita era un modo per dare senso al dolore del mondo.
Fine destino e Dio che consola, che protegge, che redime soprattutto.

[...]

ST.: Professore, vorrei sapere come lei si pone di fronte al problema sull’eutanasia.

S.N.: Dinanzi a situazioni finali, in cui il dolore ¢ forte e non c¢’¢ nessuna possibilita di risanamento,
il dolore comincia a diventare inutile. E perché allora far sopportare agli uomini un dolore inutile,
una inutile crudelta? Si parla di accanimento terapeutico. In alcuni casi, in certe malattie si
continuano a produrre cure che non hanno nessun risultato, tengono in vita una entita — che non
possiamo piu neanche chiamare persona — solo per farla soffrire. In taluni casi addirittura non c’¢
piu neanche la sofferenza, perché siamo a un livello di insensibilita, di assenza di coscienza, dove
I’accanimento [...] tiene in vita cid che non vive.[...] In questo quadro oggi sono tutti d’accordo,
anche su posizioni diverse, che I’accanimento terapeutico bisogna evitarlo e quindi bisogna lasciar
morire: questo non ¢ in senso proprio eutanasia, perché 1’eutanasia suppone che un soggetto decida
lui che non puo vivere piu, dove la questione non ¢ soltanto non sopportare un dolore inutile, ma ¢
anche mantenere la propria dignita, perché effettivamente il dolore mortifica anche; c’¢ un
problema di rispetto di sé. Allora in questi casi 'uomo deve diventare titolare della sua fine. Qui la
situazione ¢ difficile. Anche se in astratto si pud condividere 1’idea che, quando non si pud piu
vivere, anziché entrare in un tunnel oscuro, ¢ piu giusto andarsene [...], ci sono dei problemi di
fatto. Chi decide, quando decide, come e perché? Basta avere a che fare con dei malati, che ci si
accorge molto spesso che passano da fasi di depressione a fasi di euforia. Quando sono depressi
vorrebbero morire, quando sono euforici vorrebbero vivere. E poi dipende anche dal tipo di
rapporto che c’¢ tra il sofferente e gli altri. o ho visto dei sofferenti che sino alla fine della propria
vita ritenevano di dovere portare a compimento un’azione. Si sentivano responsabili di un compito
e quindi non volevano morire. Allora chi decide? Quando, come, perché? Puod essere una decisione
solo medica? Allora entriamo in situazioni in cui, anche ammettendo, in linea di principio, la
legittimita dell’eutanasia, ¢ molto difficile trovare una oculata giustificazione per praticarla in certi
contesti. Tant’¢ vero che il problema si formula sempre di piu in termini di diritto. Come, quando,
qual ¢ la legittimita? Ecco, questo ¢ il tipo di problema.

[...]

ST.: Se la vita di un uomo non fosse intervallata da momenti di dolore, potrebbe esistere la felicita?
S.N.: Beh, questo tipo di ragionamento diciamo che si discosta dall’esperienza che noi abbiamo
della vita, perché la vita, come i Greci pensavano, ¢ insieme crudelta e felicita. Ci sono credenze
che accennano a un mondo in cui non ci saranno piu il dolore e la morte. C’¢ un versetto di Isaia
che dice appunto che “ci sara un giorno in cui Dio asciughera le lacrime su ogni volto”. Ma questo
puo essere solo creduto. Appartiene a quelle dimensioni di senso attraverso cui il dolore ¢
interpretato. Pero I’esperienza della lacerazione, in cui anche le stesse credenze sono messe a
rischio, ¢ quotidiana. Ecco, allora direi che il dolore fa parte della vita, perd non la nega, non la
estingue. Pud essere vissuto. Nonostante tutto, la sofferenza ¢ un momento della vita. C’¢
sofferenza fino a che c¢’¢ vita. Quando si perde la coscienza del soffrire non si soffre neanche piu. E
allora se c¢’¢ sofferenza perché ¢’¢ vita, al fondo di ogni sofferenza bisogna promuovere fino a che ¢
possibile la vita. E questo ¢ importante nella relazione con gli altri, con la persona che soffre.
Quando noi ci rapportiamo alla persona che soffre, I’unico modo per potere dare un senso non ¢
compatirla, ma liberare in lei la vita. Il modo profondo, vero di compatire [...] qual ¢? Non ¢ essere
pietosi del soffrire dell’altro, ma nel soffrire dell’altro capire che I’altro ¢ importante per noi. Se
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I’altro si sente importante per qualcuno, anche se soffre, ha motivi di vivere. Se non si sente
importante per nessuno, pud chiudere la sua partita. In questo senso, anche nel silenzio, noi
possiamo aiutare a vivere 1’altro, se 1’altro percepisce in noi che ¢ importante per noi. E quindi deve
vivere per gli altri. In questo senso la pietas grande alimenta la vita, anche nel piu profondo della
sofferenza.

(4 febbraio 1998)

www.emsf.rai.it

2. VOCI DI ALTRI POETI

Sul dolore
di Kahlil Gibran

E una donna parlo, dicendo: «Spiegaci il Dolore».

E lui disse:

11 dolore per voi ¢ lo spezzarsi del guscio che racchiude la vostra comprensione.

Come il nocciolo del frutto deve rompersi affinché il suo cuore sia esposto al sole, cosi voi dovete
conoscere il dolore.

Se solo conservaste in cuore lo stupore per i quotidiani miracoli della vita, il dolore non vi parrebbe
meno meraviglioso della gioia;

E accettereste le stagioni del cuore come avete accettato sempre le stagioni che sui campi si
susseguono.

Cosi attraversereste serenamente gli inverni del vostro dolore.

Molto del dolore che provate ¢ da voi stessi scelto.

E ’amara pozione con cui il medico che sta in voi guarisce 1’infermo che anche ¢ in voi.
Confidate dunque nel medico e bevete il suo rimedio in sereno silenzio.

Poiché la sua mano, seppur pesante e dura, ¢ guidata da quella tenera dell’Invisibile,

E la coppa che vi porge, benché bruci le vostre labbra, ¢ stata fatta con la creta che il Vasaio ha
inumidito con le sue stesse sacre lacrime.

K. Gibran, I/ profeta, trad. it. F. Franconeri, Giunti Demetra
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Non voglio che ti allontani, dolore
di Pedro Salinas

Non voglio che ti allontani,
dolore, ultima forma

di amare. Io mi sento vivere
quando tu mi fai male

non in te, né qui, piu oltre:
sulla terra, nell’anno

da dove vieni

nell’amore con lei

e tutto cio che fu.

In quella realta

sommersa che nega se stessa
ed ostinatamente afferma

di non essere esistita mai,
d’essere stata nient’altro

che un mio pretesto per vivere.
Se tu non mi restassi,

dolore, irrefutabile,

io potrei anche crederlo;

ma mi rimani tu.

La tua verita mi assicura

che niente fu menzogna.

E fino a quando ti potrd sentire,
sarai per me, dolore,

la prova di un’altra vita

in cui non mi dolevi.

La grande prova, lontano,
che ¢ esistita, che esiste,

che mi ha amato, si,

che la sto amando ancora.

| classici * Mario Luzi
Caffé letterario 2.0

P. Salinas, La voce a te dovuta, a cura di E. Scoles, Einaudi
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3. AFFRONTARE UNA PERDITA

La stanza del figlio, di Nanni Moretti

Caffe letterario 2.0

Titolo originale: Interpreti e personaggi principali:
La stanza del figlio

Nanni Moretti: Giovanni
Luogo e anno di produzione: Laura Morante: Paola
Italia, Francia 2001 Jasmine Trinca: Irenc

Giuseppe Sanfelice: Andrea
Regia:
Nanni Moretti Genere:

drammatico

Recensione
di Valeria Chiari

[...] Racconta la storia di una famiglia normale, qualsiasi, in una cittadina di provincia. Giovanni
psicoanalista, Laura sua moglie e i due figli adolescenti, Irene e Andrea. La morte accidentale del
figlio ¢ una deflagrazione troppo forte perché¢ i membri non ne restino colpiti. Come pezzi di una
bomba che scoppia, si allontanano 1’'uno dall’altro davanti all’inenarrabile dolore affrontando, in
modi diversi e spesso opposti, la perdita.

Giovanni, ripercorrendo ossessivamente la fatale giornata domenicale, tentando persino
coscientemente di cambiarne il corso; la sua rabbia lo porta a considerare uno dei suoi pazienti
responsabile dell’incidente, della fatalita che lo ha voluto lontano dal figlio anziché insieme a lui.
Paola, che urla il suo dolore piangendo tutte le sue lacrime, tentando la via del ritorno alla vita
attraverso la lettera di una giovane amica del figlio spedita senza sapere.

Irene, che sbattendo contro la solitudine di uno o dell’altro genitore piange di nascosto in un
camerino di prova e fa uscire la sua rabbia picchiando i compagni di gioco.

E un dolore che allontana, divide le persone che si amano di pit.

Si cercano ma restano distanti, in un silenzio ¢ una solitudine che li disorienta, li confonde
portandoli in un inferno di domande e sentimenti contraddittori dal quale perd riusciranno
miracolosamente a ritrovare la via del ritorno alla vita. Riunendosi concluderanno quel diverso
cammino che la sofferenza ha fatto percorrere loro.

Come sopravvissuti Giovanni, Paola e Irene ritorneranno “a casa”, in una giornata di sole e luce
accecante, con le loro diverse esperienze che serviranno a ricostruire una nuova e differente
quotidianita.

[...] Non ¢ facile parlare di lutti cosi fortemente sentiti, € ancora meno facile parlarne in modo
essenziale, tralasciando ogni artificio tipicamente cinematografico che avrebbe potuto alleggerire o
drammatizzare 1’evento. Moretti invece ha voluto tutta la concentrazione dello spettatore, tutta la
sua commozione per partecipare a questo dolore a volte inesprimibile che lacera ogni minuto, ogni
ora di piu senza tregua. [...]

filmup.leonardo.it
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