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PERCHÉ VERGA È UN CLASSICO? 
1. Perché, pur essendo scrittore “regionale” quanto al 
mondo rappresentato, è stato autore di respiro euro
peo per consapevolezza letteraria e lucidità di visione, 
più coerente e geniale degli stessi maestri del Natu-
ralismo francese nell’applicare il canone realista del-
l’“impersonalità”.
2. Perché ha saputo ricondurre il mito positivista del 
progresso all’antica idea di hybris, coniugando l’epica 
dello sviluppo alla visione tragica del teatro greco.
3. Perché ha saputo interpretare meglio di altri il pas-
saggio traumatico dal mondo arcaico e immutabile 
delle passioni primitive a quello moderno della ragio-
ne calcolatrice e dei grandi mutamenti sociali. 
4. Perché nelle sue opere ha saputo compiutamente 
raffigurare la “religione della famiglia” e la “religione 
della roba” come principi ispiratori dell’agire umano. 

LA VITA [1840-1922]
  Infanzia e prima giovinezza

Nacque nel 1840 a Catania da famiglia agiata di ascen-
denze nobiliari e di sentimenti liberali. L’insegnamen-
to e l’esempio di Antonio Abate, fervente patriota, gli 
ispirarono le prime prove narrative: i romanzi Amo-
re e patria, I carbonari della montagna (pubblicato a 
sue spese nel 1861-1862) e Sulle lagune (pubblicato 
a puntate sulla rivista filogaribaldina “La nuova Euro-
pa”). Nel 1858 si iscrisse a giurisprudenza a Catania 
(non arrivò mai alla laurea); fra il 1860 e il 1864 militò 
nella Guardia nazionale e fondò e diresse una rivista 
vicina al radicalismo garibaldino, “Roma degli Italia-
ni”.

  Gli anni fiorentini
Dal 1865 risiedette per lunghi periodi a Firenze (ca-
pitale del Regno d’Italia), dove strinse amicizia con 
Luigi Capuana e Francesco dall’Ongaro; quest’ultimo 
lo introdusse negli ambienti dell’alta società che gli 
ispirarono i romanzi mondani della seconda stagione 
narrativa (a cominciare da Una peccatrice, stampato 
nel 1866) e lo aiutò a raggiungere il successo con la 
pubblicazione di Storia di una capinera (1871).  

  Gli anni milanesi
Nel 1872 si trasferì a Milano, capitale letteraria d’Ita-
lia. Strinse amicizia con esponenti della Scapigliatura, 
come Emilio Praga e Arrigo Boito, e con editori come 
Emilio Treves. Proseguendo con l’apprezzato filone dei 
romanzi mondani pubblicò Eva (1873), Tigre reale ed 
Eros (1875), mentre maturava la sua “conversione” al 

Verismo con il bozzetto siciliano Nedda (1874), segui-
to nello stesso anno dal Padron ‘Ntoni, primo nucleo 
dei futuri Malavoglia e, nel 1878, dalla novella Rosso 
Malpelo e dalla prima idea di un ciclo di romanzi dal 
titolo provvisorio La Marea. Siamo nella terza stagione 
della narrativa verghiana; nel 1880 vennero pubblica-
te le novelle di Vita dei campi, nel 1881 I Malavoglia, 
nel 1883 le raccolte di bozzetti Novelle rusticane e Per 
le vie. Nel frattempo (1882) aveva fatto visita a Zola a 
Parigi e pubblicato l’ultimo dei “romanzi mondani”, Il 
marito di Elena. Una burrascosa vicenda sentimenta-
le (Verga ebbe fama di grande seduttore), conclusasi 
con un clamososo scandalo, contribuì a ispirargli la 
trasposizione teatrale della novella Cavalleria rustica-
na: l’esordio teatrale di Verga, nel 1884 a Torino (con 
Eleonora Duse nella parte della protagonista Santuz-
za), fu un trionfo; qualche anno dopo (1890) Cavalleria 
rusticana divenne anche opera lirica, con le musiche 
di Pietro Mascagni.

  Il rientro a Catania
Seguirono anni di scoraggiamento e difficoltà eco-
nomiche, durante i quali vennero pubblicate diverse 
raccolte di novelle (Drammi intimi nel 1884, Vaga-
bondaggio nel 1887, I ricordi del Capitano d’Arce nel 
1891 e Don Candeloro e C.i nel 1894) e, soprattutto, 
il romanzo Mastro-don Gesualdo (nel 1888 a puntate 
sulla “Nuova Antologia”, l’anno seguente in volume). 
Raggiunta la tranquillità economica a seguito di una 
causa vittoriosa intentata contro l’editore Sonzogno, 
potè ritirarsi a Catania, dove si dedicò ancora al tea
tro (nel 1896 con una versione teatrale della Lupa, nel 
1901 con gli atti unici La caccia al lupo e La caccia 
alla volpe, nel 1903 con Dal tuo al mio) e lavorò al ter-
zo romanzo del ciclo dei Vinti, La duchessa de Leyra, 
senza tuttavia portarlo a termine. Si dedicò anche 
all’amministrazione delle sue terre assumendo sem-
pre più la mentalità conservatrice del gentiluomo di 
campagna: si oppose ai fasci siciliani (1894) come alle 
proteste scoppiate a Milano (1898), approvò le guerre 
coloniali, si iscrisse al Partito nazionalista, appoggiò 
l’entrata in guerra dell’Italia nel 1915 e l’impresa fiu-
mana di D’Annunzio nel 1919. Nominato senatore del 
Regno nel 1920, negli ultimi anni lavorò, con l’amico e 
discepolo Federico De Roberto, alla sceneggiatura ci-
nematografica dei suoi bozzetti teatrali. Morì nel 1922. 

LE COSTANTI LETTERARIE
Verga ha attraversato diverse stagioni narrative cam-
biando ogni volta ambienti, tecniche e linguaggi. Pos-
siamo tuttavia notare, nelle narrazioni patriottiche, 

GIovannI verGa
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mondane e veriste, alcune costanti a livello di “filoso-
fia di vita”. La sorte dei personaggi verghiani appare 
sempre segnata da un destino avverso contro cui ogni 
ribellione risulta inutile; la saggezza consiste nel sa-
persi piegare e rassegnare, mentre chi si crede arbi-
tro del proprio destino è condannato inesorabilmente 
alla sconfitta. Questa lotta impari contro il fato avverso 
costituisce il nucleo drammatico di tutti i suoi libri; in 
questa lotta, inoltre, l’eroe è abbandonato a se stes-
so, perché la società descritta da Verga non conosce 
pietà o solidarietà, ma è mossa solo da uno spietato 
e cinico egoismo; i deboli sono condannati a essere 
schiacciati dai più forti, come anche dalla storia e dal-
la natura. 

LE OPERE

I romanzi patriottici
Le prime prove narrative di Verga seguono schemi 
romantico-risorgimentali, legando gli ideali patriotti-
ci della lotta per l’indipendenza nazionale a vicende 
sentimentali che ruotano attorno ad amori puri e smi
surati.
Amore e patria (1856-1857, rimasto inedito) è am-
bientato sullo sfondo della guerra di indipendenza 
americana.
I carbonari della montagna (1861-1862), ambientato 
negli anni napoleonici, narra di una banda di briganti-
patrioti che sui monti della Calabria lottano contro le 
truppe di Gioacchino Murat; l’opera, nata all’indomani 
dell’armistizio di Villafranca (1859), è caratterizzara da 
un forte sentimento antifrancese.
Sulle lagune (1862-1863), ambientato in Veneto e ispi-
rato da un fatto di cronaca, narra dell’amore infelice 
fra un cadetto dell’esercito asburgico di occupazione 
e una bella ragazza di Oderzo; il conflitto fra amore e 
patria porterà entrambi al suicidio.

I romanzi mondani
Dopo l’Unità d’Italia l’interesse del pubblico per la 
narrativa storico-patriottica scemò rapidamente 
e si diffuse l’interesse per vicende sentimentali di 
ambientazione borghese; Verga fra il 1871 e il 1875 
scrisse cinque romanzi di questo genere, da lui stesso 
più tardi raggruppati sotto il titolo comune di Bozzet-
ti del cuore: Una peccatrice, Storia di una capinera, 
Eva, Tigre reale, Eros. In generale l’impostazione non 
è realista, ma romantica; l’autore rifiuta la “scienza” 
del cuore e si rassegna piuttosto al suo insondabile 
“mistero”. 

  La passione d’amore
La passione d’amore assume connotati diversi nei 
personaggi maschili e femminili. La donna, spesso 

ritratta nei panni della femme fatale, conosce solo la 
dedizione fino allo struggimento o, al contrario, l’ab-
bandono a una sfrenatezza che infrange ogni pudo-
re e ogni legge sociale; nell’uomo si configura invece 
come passione travolgente ma superficiale, limitata 
alla sfera dei sensi, che anzi lo distoglie da altri inte-
ressi e ambizioni, come l’affermarsi in società e il far-
si una posizione. Da questa pregiudiziale misogina di 
matrice positivista nascono i contrasti che concludono 
drammaticamente tutte queste storie d’amore, am-
bientate nei salotti mondani di Firenze e Milano che 
Verga ben conosceva. L’autore stesso ammetteva che 
le complicazioni sentimentali raccontate nei romanzi 
non esistono nello stato di natura, ma sono frutto del 
benessere e dell’artificio della società moderna. 

La poetica verista
  La svolta verista

Pur continuando a scrivere romanzi mondani, già 
nel 1874 Verga pubblicò Nedda, novella ambientata 
tra i poveri contadini siciliani. Il successo che essa 
riscosse, assieme all’affermarsi della narrativa na-
turalista francese (del 1877 è l’Ammazzatoio di Zola) 
e allo scalpore suscitato dall’inchiesta Franchetti-
Sonnino sulla realtà sociale ed economica siciliana, 
determinarono in Verga la svolta verista. Affrontan-
do nuovi ambienti e nuovi temi, lo scrittore volle svi-
luppare una nuova tecnica narrativa, i cui principi 
egli espose solo in parte in dichiarazioni teoriche e 
vanno quindi desunti dalle opere stesse o dalle sue 
lettere. 

  La rinuncia al “ritratto” e al “narratore 
onnisciente”

Il primo aspetto caratteristico è la rinuncia a trat-
teggiare il “ritratto” dei personaggi; Verga prende le 
distanze dal “narratore onnisciente” per trasportare 
il lettore direttamente “dentro” la vicenda narrata, 
dandogli l’illusione di trovarsi realmente immerso 
nella realtà vissuta dai personaggi. Il racconto perde 
così il suo carattere di finzione per diventare “docu
mento umano”, fatto realmente accaduto. La rinuncia 
al narratore onnisciente in nome dell’impersonalità 
del racconto era uno dei postulati della scuola na-
turalista, anche se nessuno, neppure Zola, l’aveva 
spinto fino alle sue estreme consegnenze, come in-
vece fece Verga: che non si limitò ad adottare il ruolo 
impassibile del narratore-scienziato, ma trasferì la 
voce narrante all’interno del mondo rappresentato, 
adottando il punto di vista di un narratore popolare 
“omodiegetico”, cioè solidale al racconto, in quanto 
attore o spettatore dei fatti narrati. Questi principi (la 
mano dell’artista deve rimanere «assolutamente invi-
sibile» e l’opera d’arte deve sembrare essersi «fatta 
da sé») furono esposti da Verga nella Prefazione alla 
novella L’amante di Gramigna (1880, poi compresa in 
Vita dei campi).
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  Il “discorso indiretto libero” e la rappresentazione 
del sentimento

Per conferire al racconto l’immediatezza della testi
monianza orale Verga tratta la sintassi con grande 
libertà, ricorrendo frequentemente al “discorso indi
retto libero”, che permette di innestare, nel corpo del-
la narrazione indiretta, inserti di discorso diretto che 
rinviano appunto al narratore omodiegetico.
Altro espediente tecnico è la rinuncia alla descrizio-
ne “interna” dei moti dell’animo (tipica del narratore 
onnisciente); pensieri, sentimenti ed emozioni vengo-
no descritti solo nella misura in cui si traducono in 
atteggiamenti esteriori, osservabili dallo sguardo del 
testimone-osservatore che è, ancora una volta, il nar-
ratore omodiegetico.

Il ciclo dei vinti
Dopo il successo di Nedda, incoraggiato dall’editore 
Treves, Verga iniziò un altro bozzetto siciliano, Padron 
‘Ntoni, che da semplice novella divenne poi romanzo, 
e addirittura primo di un ciclo di cinque romanzi (l’i-
dea venne probabilmente dal ciclo dei Rougon-Mac-
quart di Zola) intitolato dapprima La Marea e succes-
sivamente I vinti. 

  Le linee-guida
Possiamo ritrovare le linee-guida di questo ciclo in 
alcune lettere e poi, soprattutto, nella Prefazione ai 
Malavoglia (1881). I cinque romanzi (I Malavoglia, Ma-
stro-don Gesualdo, La duchessa de Leyra, l’Onorevole 
Scipioni e L’uomo di lusso) dovevano rappresentare 
complessivamente «una specie di fantasmagoria del-
la lotta per la vita, che si estende dal cenciaiuolo al 
ministro e all’artista, e assume tutte le forme, dalla 
ambizione alla avidità del guadagno», adattando stile 
e tecniche narrative ai diversi ambienti rappresentati. 
Il progetto rimase incompiuto: Verga non andò oltre 
l’abbozzo dei primi capitoli della Duchessa de Leyra.   

  Una visione fatalista della vita umana
Nella Prefazione ai Malavoglia Verga appare convin-
to dell’esistenza di una legge universale che governa 
tutti i destini umani, legge di cui i romanzi dovevano 
fornire la conferma e che consiste in questo: la vita 
umana a ogni livello è agitata da una lotta di tutti con
tro tutti senza pietà e senza quartiere, lotta governata 
dal più sfernato egoismo e in cui il calcolo e l’interesse 
sono gli unici criteri di scelta. In un simile contesto i 
deboli sono destinati a scoccombere e i forti a preva-
lere e non ha più senso parlarte di “vizi” e  “virtù”, per-
ché essi presuppongono la libera scelta dell’uomo (il 
libero arbitrio), mentre invece per Verga il comporta-
mento umano è determinato senza scampo dalle leg-
gi brutali della lotta per la sopravvivenza e l’autoaf-
fermazione. Questa lotta provocata dalla «ricerca del 
meglio» è motore della società e della storia umana. Il 
“progresso infinito” (idea di matrice positivista), se os-

servato concentrando l’attenzione sui desini individua-
li, appare a Verga nient’altro che una brutale macina 
da cui nessuno, a nessun livello sociale, può salvarsi: il 
vincitore che oggi si impone schiacciando il vinto sarà 
schiacciato a sua volta dai vincitori di domani.

  Un ciclo incompiuto
La rivoluzionaria tecnica narrativa adottata, e in parti-
colare la rinuncia al narratore onnisciente, è probabil-
mente la causa dell’incompiutezza del ciclo. Se infatti 
era possibile rappresentare la psicologia elementare 
delle classi più umili attraverso la mera descrizione 
del comportamento esteriore, la cosa si rivelava ir-
realizzabile affrontando i più alti livelli sociali, dove le 
convenzioni, l’educazione, la cultura, oltre a rendere 
estremamente complesso il mondo interiore dei per-
sonaggi, alimentano la dissimulazione e impongono 
una “maschera”.   

I Malavoglia [1881]
  La vicenda

Nel paesino di Aci Trezza, alle pendici dell’Etna, vive la 
famiglia Toscano, soprannominata Malavoglia, com-
posta dal patriarca padron ‘Ntoni, dal figlio Bastianaz-
zo sposato con Maruzza la Longa, e dai loro cinque 
figli: il giovane ‘Ntoni, Luca, Mena, Alessi e Lia. Pro-
prietari della casa del nespolo e di una barca, la Prov-
videnza, i Malavoglia vivono onestamente di pesca fino 
a quando la partenza del giovane ‘Ntoni per il servi-
zio militare (siamo all’indomani dell’Unità d’Italia) li 
spinge a improvvisarsi commercianti, acquistando a 
credito una partita di lupini dallo zio Crocifisso, l’usu-
raio del paese. Il naufragio della barca e del carico e 
la morte di Bastianazzo avviano la famiglia alla cata-
strofe, anche perché ‘Ntoni, rientrato dalla leva, non 
sa più adattarsi alla vita di prima. A partire da questo 
momento, disgrazie si sommano a disgrazie: perdute 
la barca e la casa, i Malavoglia si riducono a lavorare 
a giornata; Luca muore nella battaglia navale di Lis-
sa; Maruzza muore di colera; Lia, disonorata, fugge in 
città e finisce in un postribolo; ‘Ntoni frequenta cattive 
compagnie e finisce in carcere; padron ‘Ntoni, spezza-
to da tante sventure, muore miseramente in ospeda-
le. Ma alla fine Alessi, riscattata la casa del nespolo, 
sembra avviare la rinascita della famiglia.   

  La legge dell’interesse
L’interesse economico è il motore principale dell’in-
treccio romanzesco; esso non solo motiva e guida le 
azioni, ma stabilisce anche il sistema dei valori e le 
gerarchie sociali: solo chi ha «delle barche sull’acqua 
e delle tegole al sole» gode di stima e considerazio-
ne, la perdita della casa del nespolo e della Provvi-
denza getta i Malavoglia da un giorno all’altro nella 
categoria dei reietti; sulla base dell’interesse (e non  
certo dell’amore) vengono combinati i matrimoni; 
sulla base dell’interesse agisce lo zio Crocifisso, non 
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a caso detto «campana di legno» perché sordo a qua-
lunque altro argomento. Badare ai propri interessi è 
la legge fondamentale degli abitanti di Aci Trezza, che 
li chiude in un gretto egoismo rendendoli ciechi alle 
disgrazie altrui e sordi ai richiami della pietà e della 
solidarietà.

  Il mito del benessere e «l’ideale dell’ostrica»
Il romanzo iniziale del ciclo dei Vinti vuole mostrare che 
cosa accade a chi sente «le prime irrequietudini pel 
benessere» e prende coscienza «che non si sta bene, 
o che si potrebbe star meglio». In questo senso perso-
naggio emblematico è il giovane ‘Ntoni che, abbaglia
to dalle sirene del progresso quando si è allontanato 
da Aci Trezza per il servizio militare, non accetta più 
di spezzarsi la schiena con rassegnazione e pazien-
za, ma vuole andarsene a fare fortuna, per mangiare 
«pasta e carne tutti i giorni». La sua è dunque una vi
cenda di formazione, o meglio di de-formazione, per-
ché va incontro a un completo fallimento: tornato di 
notte al paese ridotto come un pezzente, si dà al bere 
e al contrabbando, riducendosi a livello quasi anima-
le. La sua colpa consiste nella violazione della legge 
del destino che impone a ciascuno di accontentarsi 
di ciò che possiede, senza aspirare a cambiamenti: 
legge che nel romanzo è incarnata dal vecchio padron 
‘Ntoni e che nella novella Fantasticheria Verga stesso 
chiamò «ideale dell’ostrica»: l’uomo può essere felice 
solo nella «rassegnazione coraggiosa» che lo fa rima-
nere tenacemente attaccato allo scoglio sul quale la 
fortuna lo ha lasciato cadere. ‘Ntoni comprende tutto 
questo, ma troppo tardi: nel mondo di Verga l’ammis-
sione delle proprie colpe e il ravvedimento non basta-
no, per il colpevole non esiste redenzione. In questo 
senso l’orizzonte ideologico verghiano richiama quello 
della tragedia greca: il desiderio di migliorare la pro-
pria condizione è la versione moderna della hybris an-
tica, cioè della tracotanza dell’uomo che si ribella al 
fato credendosi arbitro del proprio destino: una colpa 
che può essere espiata solo con l’annientamento. Ver-
ga appare quindi lontanissimo sia dalla visione religio-
sa e provvidenzialistica di Manzoni, sia dalla mentalità 
moderna tutta fiduciosamente protesa al progresso 
tecnico, sociale, economico.

  Caratteri narrativi
Il rifiuto del narratore onnisciente in favore del nar
ratore omodiegetico ha come prima conseguenza il 
fatto che l’orizzonte degli eventi narrati sia limitato ad 
Aci Trezza: come un personaggio se ne allontana, esce 
dall’orizzonte narrativo e di quel che gli capita siamo 
aggiornati limitatamente a quanto egli stesso riferisce 
(o a quanto possono riferire eventuali testimoni occa-
sionali). Così avviene per ‘Ntoni: nulla sappiamo del-
le esperienze da lui vissute dopo la “fuga” dal paese, 
quel che possiamo conoscere sono semmai i segni, 
fisici e psicologici, che esse hanno lasciato in lui.
A creare sapienti effetti di realtà e di colore locale con-

tribuiscono inoltre: la gestualità “teatrale” dei perso
naggi, che ne crea efficaci ritratti dal vivo e aggira la 
rinuncia all’introspezione; l’impiego frequentissmo di 
similitudini e proverbi tutti legati all’esperienza e alla 
cultura dei parlanti; i soprannomi, non di rado ispi-
rati a una lettura ironico-grottesca del personaggio 
(si pensi allo zio Crocifisso, alla Santuzza, agli stessi 
Malavoglia). 

  Il problema della lingua
Per conciliare la ricerca del colore locale con l’esi-
genza della comprensibilità, che comportava la rinun-
cia al dialetto, Verga adottò una lingua molto vicina 
al parlato e ricca di locuzioni idiomatiche; ricorse 
a particolari accorgimenti sintattici al limite della 
sgrammaticatura, come il “che” polivalente, il pro-
nome pleonastico («la gente gli rideva sul muso allo 
zio Crocifisso»), le “frasi foderate” («ci vuole la terra 
al sole, ci vuole!»); a livello lessicale, impiegò termini 
(«sciara», «fariglioni», «malabestia», «Giufà») o modi 
di dire («da pagarsi col violino», «aceto dei sette la-
dri») che rinviano al dialetto, arricchendo in questo 
modo da un lato la lingua italiana di nuovi lemmi e 
dall’altro nobilitando il dialetto che acquisisce dignità 
scritta e dimensione sovraregionale.
Da notare anche l’abnorme frequenza dei verbi all’im
perfetto, tempo della durata e della ripetizione, espe-
diente che esprime la visione immobilistica del desti-
no tipica di Verga.

Mastro-don Gesualdo [1889]
  La vicenda

La vicenda è ambientata a Vizzini fra il 1820 e il 1848. 
Gesualdo Motta è un self-made man che è riuscito 
laddove il giovane ‘Ntoni aveva fallito: grazie al suo 
fiuto per gli affari e a una vita di sacrifici e rinunce in 
nome del valore supremo della «roba», da modesto 
muratore è diventato il “re” del mattone e ora vuo-
le arrivare a controllare l’intera produzione agricola 
della zona e dettare i prezzi al mercato. Allo scopo di 
ottenere il sostegno o almeno la neutralità dei nobili 
locali sposa l’aristocratica Bianca Trao, pur sapendo-
la sul lastrico e incinta di un altro. Ma anche per lui, 
proprio quando si crede al vertice, comincia la caduta: 
logorato dalla continua guerra contro la cupidigia di 
parenti e compaesani e dai bocconi amari inghiottiti in 
famiglia (della moglie e della figlia Isabella non solo 
non ha ottenuto l’affetto, ma neppure il rispetto), muo-
re di cancro abbandonato a se stesso tra l’indifferenza 
generale, mentre la sua «roba» viene dilapidata con 
noncuranza dal genero, il duca de Leyra. 

  I temi: aristocrazia e borghesia; essere e avere
Nel romanzo va in scena il conflitto fra due mondi 
e due mentalità, quella aristocratica, incarnata dai 
Trao, immobilistica e fondata sul privilegio del san-
gue, e quella borghese e imprenditoriale, dinamica e 
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spericolata, incarnata da Gesualdo, che ne rappresen-
ta la dimensione epica ed eroica: un uomo dedito alla 
“religione della roba”, lungimirante e infallibile, pronto 
ad affrontare rischi, disagi, sacrifici e dotato di una vo-
lontà incrollabile. Verga stigmatizza entrambe queste 
mentalità, queste concezioni del mondo; se all’inizio il 
fiuto per gli affari di Gesualdo sembra avere la meglio, 
in realtà alla fine emerge ancora una volta la visione 
immobilistica verghiana: infatti la «roba» accumulata 
dal nostro rampante e aggressivo imprenditore finisce 
dissipata nelle mani dell’aristocratico, parassitario e 
nullafacente duca de Leyra: lo scontro fra nobilità e 
borghesia si conclude senza vincitori. E le “virtù” im-
prenditoriali, che fanno di Gesualdo un vincente nel 
campo degli affari, si trasformano in “vizi” sul piano 
esistenziale, facendo del protagonista un vinto nel 
campo degli affetti e della piena realizzazione di sé, 
come a ribadire che “religione della roba” e ricerca 
della felicità sono fra loro incompatibili. Tra tutte le 
persone più vicine a Gesualdo, padre, fratelli, moglie, 
figlia, non ce n’è una di cui egli possa fidarsi, con cui 
possa confidarsi e sfogarsi: tutte sono per lui unica-
mente fonte di dispiaceri, rabbia e amarezza, al punto 
di avvelenargli la vita. 

  L’emblema della malattia
Il cancro allo stomaco che uccide Gesualdo al termine 
del romanzo somatizza emblematicamente la sua re-
ligione di vita fondata sull’attaccamento ossessivo alla 
«roba»; il suo rifiuto a sottoporsi all’operazione per ri-
muovere la massa tumorale è significativo: Gesualdo 
non sa e non vuole  staccarsi dalla «roba», che finisce 
per divorarlo dall’interno; l’avere, cui è stato dato il 
primo posto, finisce per annientare l’essere. Interes-
sante è la lettura del personaggio in chiave prometei-
ca: Prometeo, benefattore dell’umanità e garante del 
progresso, è uno dei grandi miti di fine Ottocento, e 
significativamente il titano venne condannato da Zeus 
ad avere il fegato dilaniato da un’aquila, come Gesual-
do ha questo «cane arrabbiato» che gli divora le vi-
scere. Altrettanto emblematiche sono le malattie che 
colpiscono i Trao (demenza, tisi), segni di un sangue 
malato, di una nobiltà ormai estenuata e consunta, 
destinata a essere cancellata dalla storia.

  Matrimonio e amore
L’avere distrugge l’essere anche nell’ambito dei rap-
porti familiari: passione amorosa e istituzione matri-
moniale appaiono totalmente dissociati, in  quanto la 
seconda rientra interamente nella logica dell’interes
se economico. Non è un caso se i rapporti coniugali, 
nel romanzo, sono infelici e infecondi, mentre le rela-
zioni passionali avvengono al di fuori del matrimonio 
e sono feconde; così pure il matrimonio riparatore (fra 
Bianca e Gesualdo) non consacra l’unione fra i due 
amanti (Bianca e il baronello Rubiera), ma riconduce 
la vicenda nell’ordine economico dell’esistenza attra-
verso la scelta del partito più vantaggioso: l’esito è il 
muro di incomunicabilità che separa Gesualdo dalla 

moglie e dalla figliastra.

  ereditarietà e libertà
Sulla scorta delle idee di Hippolyte Taine anche nel 
Mastro-don Gesualdo Verga mostra come i compor-
tamenti vengano determinati dall’ambiente sociale 
e dal momento storico; rispetto ai Malavoglia acqui-
sta maggior peso l’elemento della razza, e lo si vede 
dall’importanza che assumono le tare ereditarie dei 
Trao e la fisionomia dei personaggi; la razza determi-
na anche aspetti caratteriali (l’ostinazione dei Motta, 
la reticenza dei Trao) e inclinazioni (Isabella, come la 
madre, ha una relazione clandestina). Però a Gesual-
do Verga assegna anche caratteri che nulla hanno di 
ereditario; e così pure l’influsso esercitato dal con-
testo sociale e storico non produce affatto lo stesso 
effetto nei vari personaggi: nel comportamento indi-
viduale rimane sempre un elemento imprevedibile e 
incalcolabile, una zona d’ombra dove si gioca il libero 
arbitrio dell’uomo. Piuttosto, l’antagonista con cui la 
libertà si scontra è ancora una volta il destino, la ne-
mesi che colpisce chiunque voglia sovvertire l’ordine 
costituito: anche Gesualdo è un vinto perché ha osato 
violare «l’ideale dell’ostrica».      

Le novelle
Verga pubblicò otto raccolte di novelle: Primavera e 
altri racconti, Vita dei campi, Novelle rusticane, Per le 
vie, Drammi intimi, Vagabondaggio, I ricordi del capi-
tano d’Arce, Don Candeloro e C.i. Scritte spesso per 
motivazioni economiche, alcune sono tra le più belle 
della narrativa italiana moderna e spesso costitui-
scono il primo abbozzo di successivi romanzi: Vita dei 
campi è anticipazione dei Malavoglia, Novelle rustica-
ne del Mastro-don Gesualdo, Drammi intimi e I ricordi 
del capitano d’Arce della Duchessa de Leyra.

  nedda [1874]
Momento di svolta dalla narrativa mondana ai sog
getti rusticani, la novella narra la dolorosa vicenda di 
una povera raccoglitrice di olive emarginata perché 
“disonorata” e costretta a vivere di stenti in una socie-
tà moralista e perbenista. Siamo ancora lontani dalla 
poetica dell’impersonalità e la protagonista conserva 
alcuni tratti dell’eroina romantica in lotta contro le 
avversità del destino e i pregiudizi sociali; scopo di-
chiarato è muovere a compassione le lettrici borghesi 
di fronte a una sorte tanto dolorosa e ingiusta.

  vita dei campi [1880]
La raccolta comprende otto novelle (si segnalano 
Fantasticheria, Rosso Malpelo, Cavalleria rusticana, 
La lupa e L’amante di Gramigna) in cui per la prima 
volta si assiste all’eclissi del narratore onnisciente, 
sostituito da un narratore popolare che esprime un 
punto di vista radicalmente ostile al protagonista: in 
un mondo dominato dall’egoismo, dal calcolo e dalla 
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violenza, chiunque non segua la mentalità corrente e 
agisca per motivi diversi dal proprio tornaconto deve 
essere messo al bando, emarginato, soppresso; letto 
attraverso il giudizio ostile del narratore che incarna la 
mentalità dominante, il protagonista perde però ogni 
tratto eroico assumendo caratteri criminali o ferini. La 
campagna perde ogni connotazione idilliaca e bucoli-
ca e appare come un luogo ostile dove impera, come 
dappertutto, la lotta per la sopravvivenza con le sue 
regole spietate.

  novelle rusticane [1883]
La raccolta comprende dodici novelle (si segnalano 
La roba e Libertà) i cui personaggi appartengono 
per lo più alla moderna borghesia intellettuale o 
imprenditoriale e rappresentano un’umanità perfet-
tamente integrata nella cinica morale dell’interesse. 
Il narratore popolare questa volta condivide la men-
talità del personaggio e ne approva l’astuzia senza 
scrupoli, specie se usata a danno dei deboli e degli 
sprovveduti; la cultura appare come strumento di in-
ganno e veicolo di sopraffazione. Solo la natura fa da 
argine alla dominante mentalità rapace ed egoistica: 
con la sua forza devastante e distruttrice; con le ma-
lattie; con la vecchiaia e la morte, cui nessuno può 
sfuggire. 

  Per le vie [1883]
La raccolta comprende dodici novelle (si segnalano Il 
canarino del n. 15, Via crucis e L’ultima giornata) in cui 
Verga trasporta nell’ambiente milanese la sua visione 
disincantata e immobile del mondo. Sono storie di de
grado e miseria i cui protagonisti, per lo più di estra-
zione popolare, si agitano in un mondo in cui può solo 
accadere di sprofondare più in basso e dove, rispetto 
alla già spietata mancanza di solidarietà delle campa-
gne, si sperimenta la dimensione ancora più alienante 
dell’assoluta indifferenza.

  vagabondaggio [1887]
La raccolta comprende dodici novelle (si segnalano 
Vagabondaggio, ... e chi vive si dà pace e Quelli del 
colèra) il cui filo rosso è nel tema evocato dal titolo: 
protagonista è un’umanità in perenne cammino, per-
ché in fuga o in cerca di lavoro o spinta dalla «vaga 
bramosia dell’ignoto», destinata comunque a girare a 
vuoto per ritornare, il più delle volte, al punto di par-
tenza senza aver combinato nulla. 

  I ricordi del capitano d’arce [1891]
La raccolta comprende sette novelle che si costituisco-
no come i capitoli di un romanzo, tenuti insieme dalla 
ripresa dei medesimi personaggi e dal medesimo filtro 
narrativo (il capitano d’Arce rievoca gli amori di donna 
Ginevra Silverio), cui si aggiungono, per affinità temati-
ca, altre tre novelle tratte dalla raccolta Drammi intimi. 
Verga torna al mondo frivolo e brillante dei salotti che 
era stato al centro dei romanzi mondani; l’asse temati-
co si sposta dalla “religione della roba” alla sfera sen-
timentale, ma il gioco della seduzione appare ormai 
disperatamente frivolo e vuoto. 

  Don Candeloro e C.i [1894]
Don Candeloro e C.i. costituisce l’ultima raccolta ver-
ghiana e comprende dodici novelle. Protagonista è 
una folla di attori da strapazzo in un grottesco sovrap-
porsi del piano della finzione scenica a quello della 
realtà che ne fa degli alienati, dei «tristi commedianti 
della vita». Per Verga tutto il mondo è un teatrino in 
cui gli uomini sono ridotti a marionette e nulla esiste 
al di sotto delle apparenze. 

Il teatro
Verga trascrisse per il teatro tre delle sue novelle: Ca-
valleria rusticana (1884: è l’atto di nascita del teatro 
verista), Il canarino del n. 15 (che sulle scene divenne 
In portineria, 1885) e La lupa (1896). L’esito delle rap-
presentazioni fu alterno, ma in generale il passaggio 
dalla forma narrativa a quella teatrale conferisce a 
questi testi un aspetto convenzionale e patetico, lon
tano dall’efficacia espressiva dell’originale. 

  Dal tuo al mio [1903-1906]
L’opera ebbe un percorso inverso: nata per le scene 
nel 1903, tre anni dopo fu pubblicata come roman-
zo. Il tema è politico: contro la volontà del padre, la 
figlia di un nobile siciliano sposa un rappresentante 
dei minatori portandogli in dote una zolfara; il risul-
tato è che il marito, divenuto possidente, abbandona 
le idee socialiste e non esita ad affrontare con il fu-
cile spianato i suoi ex compagni di lavoro per difen-
dere la «roba». Arroccato su posizioni conservatrici, 
Verga intende dimostrare che ogni uomo in fondo al 
cuore è un borghese teso al possesso e che quindi, 
al di là delle ideologie, quanti lottano per l’abolizione 
della proprietà privata in realtà mirano unicamente ad 
acquisirla per sé.
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