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I classici • Umberto Saba
 Sintesi svolta

VOLUME  3a
Il Novecento. Il primo periodo (1900-1918)

PERCHÉ SABA È UN CLASSICO? 
1. Per l’ingenuità con cui cercò di obbedire alla propria 
ispirazione, senza complicazioni intellettuali. 
2. Per il candore senza reticenze con cui ha saputo 
raccontarsi, dando voce ai propri sentimenti e inda-
gando i propri traumi infantili.
3. Per essere rimasto, paradossalmente, estraneo 
alle poetiche dominanti del Novecento, tanto da es-
sere preso a maestro dagli esponenti del cosiddetto 
“Antinovecento”.
4. Per aver saputo conservare, in pieno XX secolo, gli 
schemi metrici della tradizione, inseguendo l’ideale di 
un verso musicale e orecchiabile. 

LA VITA [1883-1957]
 �Infanzia e giovinezza

Nacque a Trieste nel 1883 da Felicita Rachele Coen, 
ebrea, e Ugo Edoardo Poli, che abbandonò la famiglia 
ancor prima della nascita del figlio; fu affidato a una 
balia (“Peppa”), cui si legò tanto profondamente da vi-
vere come un trauma il ritorno presso la madre.
Saba (il nome d’arte comparve per la prima volta nel 
1910 e fu poi regolarizzato all’anagrafe) non portò a 
termine nessun regolare corso di studi: la sua fu una 
formazione da autodidatta. Il trasferimento a Firenze 
nel 1905 fu deludente: Saba rimase estraneo ai circoli 
letterari del tempo e riuscì a pubblicare le prime poe-
sie solo pagando di tasca propria.

 �La maturità
Dopo il servizio militare, nel corso del quale fu più 
volte tormentato da malattie nervose, sposò Carolina 
Wölfler (“Lina”) da cui ebbe una figlia. Per mantenere 
la famiglia aprì a Trieste un negozio di articoli elettrici. 
Trasferitosi a Bologna e poi a Milano a seguito di una 
crisi coniugale, diresse con successo un caffé concer-
to, la Taverna Rossa.
Allo scoppio della Grande guerra servì di nuovo sotto 
le armi, e fu costretto ancora una volta al ricovero per 
un’ennesima crisi nervosa.
Dopo la guerra tornò a Trieste dove aprì la Libreria 
Antica e Moderna, col marchio della quale pubblicò 
nel 1921 la prima edizione del Canzoniere. Arriva-
vano intanto i primi riconoscimenti, grazie all’incon-
tro con il critico Giacomo Debenedetti e all’interes-
samento della rivista “Solaria”. Nel 1929 iniziò la 
terapia psicanalitica con Edoardo Weiss, allievo di 
Freud.
Dopo il varo delle leggi razziali, nel 1938, fu costretto 
a cedere – nominalmente – la proprietà della libreria 

e, dopo l’8 settembre 1943, dovette fuggire da Trieste 
e nascondersi per evitare la deportazione.

 �Il secondo dopoguerra e gli ultimi anni
Nel 1945 lo troviamo prima a Roma, poi a Milano, dove 
visse di collaborazioni editoriali; intanto presso Ei-
naudi usciva la nuova edizione del Canzoniere.
Tornato a Trieste nel 1947, cadde di nuovo in preda 
alla nevrosi; riuscì comunque a lavorare alla terza edi-
zione del Canzoniere e al saggio autobiografico Storia 
e cronistoria del Canzoniere, pubblicati nel 1948.
Gli ultimi anni furono bui e dolorosi. Saba ricorse 
all’oppio, affrontò una faticosa disintossicazione, me-
ditò in più occasioni il suicidio; infine si spense in una 
clinica di Gorizia nel 1957. Postumi uscirono l’edizione 
definitiva del Canzoniere (1961) e il romanzo Ernesto 
(1975).

LE COSTANTI LETTERARIE
 �«La poesia onesta»

Saba adottò un modo di far poesia semplice e (appa-
rentemente) banale, partendo sempre dalla propria 
personale esperienza e rimanendo sempre nel sol-
co della quotidianità. Il suo linguaggio si colloca al di 
qua della crisi novecentesca della parola: Saba rifiuta 
la lezione del Simbolismo e dell’Estetismo decaden-
te per mescolare la lingua della tradizione lettera-
ria con la lingua d’uso, in un plurilinguismo che non 
ha nulla di ironico. Ne risulta un singolare impasto di 
poetico e impoetico, poesia e prosa, innalzamento del 
quotidiano e abbassamento del solenne, caratteri che 
costituiscono la sua cifra più originale e immediata-
mente riconoscibile. 
In un’epoca di sperimentalismo e di trionfo del verso 
libero, Saba riamase fedele alle forme metriche del-
la tradizione lirica sette-ottocentesca, in particolare il 
sonetto, la canzone, la terza rima.

 �Autobiografismo
Nel Canzoniere Saba di fatto racconta la propria vita, 
le cui stagioni si susseguono scandite nelle sezioni 
dell’opera, dalle Poesie dell’adolescenza e giovani-
li (1900-1907) alle Sei poesie della vecchiaia (1953-
1954). Saba mette a nudo tutto se stesso, in partico-
lare le sue esperienze più traumatiche, tentando an-
che, specialmente dopo la “scoperta” della psicanali-
si, di regredire con la memoria al tempo dell’infanzia, 
alla ricerca delle origini della sua malattia nervosa (la 
sezione Il piccolo Berto è al riguardo emblematica).
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LE OPERE

Due articoli importanti
 �Quello che resta da fare ai poeti [1911]

Si tratta di un articolo programmatico, scritto nel 
1911 per “La voce”, che lo rifiutò, e pubblicato po-
stumo. Saba introduce una preoccupazione etica in 
campo estetico, affermando che ai poeti resta da fare 
la «poesia onesta», capace cioè di rispecchiare con 
esattezza il mondo interiore dell’autore e proccupata 
unicamente di essere autentica; egli antepone per-
tanto Manzoni a D’Annunzio, convinto dell’immoralità 
di ogni artificio, nell’arte come nella vita. 

 �Poesia, filosofia e psicanalisi [1946]
L’articolo, pubblicato sulla “Fiera letteraria” nel 1946, 
attribuisce alla poesia il merito di aver portato alla 
luce l’inconscio, del quale è manifestazione, così 
come il sogno. Dall’inconscio scaturiscono al contem-
po l’impulso artistico e le nevrosi: curare le seconde 
significherebbe annullare il primo. La poesia si confi-
gura come surrogato della terapia psicanalitica.

Il canzoniere [1921-1961]
 �Temi e struttura 

Nell’edizione definitiva, uscita postuma nel 1961, il 
Canzoniere appare suddiviso in 26 sezioni riunite in 
tre volumi, secondo un criterio sostanzialmente cro-
nologico. L’opera può essere considerata un’autobio-
grafia in versi, ove però non vengono documentati gli 
eventi esteriori, ma i moti dell’animo, i pensieri domi-
nanti, insomma la vita della coscienza e dell’incon-
scio dell’autore: storia di un’anima e specchio di un 
malessere esistenziale. 
Il Volume primo (1900-1920) raccoglie 125 liriche in 
9 sezioni e di fatto coincide con la prima edizione del 
Canzoniere del 1921, asciugata e ristrutturata. Saba 
rivive questo suo tempo dell’esperienza come un ro-
manzo di formazione, all’insegna in particolare delle 
“armi” e degli “amori”: la vita militare e il difficile rap-
porto con le donne, in particolare con la moglie Lina.
Il Volume secondo (1921-1932), il più breve, riunisce 
105 testi in otto sezioni e si conclude con le poesie di 
ispirazione psicanalitica del Piccolo Berto. Entrato in 
una nuova stagione della vita, il tempo della cono-
scenza, Saba rilegge il proprio passato alla ricerca 
delle cause del proprio malessere e delle leggi univer-
sali della vita umana; il “romanzo familiare”, dominato 
dalle figure del padre, della madre e della balia, si al-
terna con sezioni in cui lo sguardo del poeta si allarga 
fino ad abbracciare l’umanità intera.
Infine il Volume terzo (1933-1954) raccoglie 165 liriche 
in 9 sezioni e si conclude con le Sei poesie della vec-
chiaia. Giunto nel senile tempo della sapienza, Saba 
tende a sostituire alla materia autobiografica il reper-
torio della tradizione mitologica e letteraria, mentre la 

pulsione narrativa si affievolisce a favore di un’ispira-
zione decisamente epigrammatica. Da psicologo dive-
nuto filosofo, Saba si interroga sul dolore universale e 
sul comune destino dell’umanità, mentre la sua poe-
sia assume un’aria sentenziosa e pedagogica.

 �Gli aspetti formali
Opera che si è venuta stratificando nell’arco di mezzo 
secolo, il Canzoniere evidenzia una grande eteroge-
neità di forme e di stili, sulla base delle esigenze della 
materia, delle evoluzioni del gusto, dell’inevitabile in-
flusso delle poetiche dominanti. Saba sperimenta ge-
neri diversi, dalla favola alla lettera, all’autobiografia, 
all’idillio, all’aforisma, al melodramma, e diverse to-
nalità espressive: allegoriche, realistiche, ermetiche, 
liriche, ironiche. 

Saba prosatore
 �Scorciatoie e raccontini [1946]

Il volume comprende 165 Scorciatoie, brevi prose a 
carattere aforistico, e 13 Raccontini, poco più ampi e a 
carattere aneddotico: questi scritti denunciano in pri-
mo luogo gli orrori dell’olocausto e le ingiustizie del 
regime fascista, ma non mancano la polemica lette-
raria e la critica di costume.

 �Storia e cronistoria del Canzoniere [1948]
Ossessionato dall’idea di essere frainteso dalla criti-
ca, Saba si fece critico di se stesso pubblicando nel 
1948 questo saggio con lo pseudonimo di Giuseppe 
Carimandrei; in esso spiega la genesi e il significato 
delle sue poesie, spesso polemizzando con l’ottusità 
dei critici.

 �Ricordi-Racconti [1956]
Questa raccolta di prose, pubblicata nel 1956, è suddi-
visa in tre sezioni: Gli ebrei, Sette novelle e Tre ricordi 
del mondo meraviglioso. La prima riunisce storielle 
curiose, aneddoti e ritratti relativi alla comunità ebrai-
ca triestina, raccontati con bonaria ironia e risalenti 
agli anni giovanili.  

 �Ernesto [1975]
Lasciato incompiuto e pubblicato solo postumo, è un 
romanzo di formazione il cui adolescente protagoni-
sta è evidente proiezione dell’autore stesso; alla ricer-
ca delle origini del suo malessere, Saba si concentra 
in particolare sulla inconfessata iniziazione sessuale 
del protagonista, con un uomo adulto suo compagno 
di lavoro. La scabrosità dell’argomento spinse l’autore 
a chiedere alla figlia la distruzione del manoscritto, 
che fu invece conservato.
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