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PERCHÉ GOZZANO 
È UN CLASSICO? 
1. Perché ha saputo cogliere ed esprimere la crisi del-
la cultura umanistica all’interno della nascente socie-
tà di massa.
2. Perché, consapevole dell’inattualità dei miti del 
passato, ha scelto di collocarsi ai margini della vita, 
in una reclusione volontaria nello spazio privato delle 
«piccole cose di pessimo gusto».
3. Perché, immune all’idolatria del progresso, si è ri-
volto al passato, al “vecchio”, pur senza celarne il ca-
rattere anacronistico e provinciale.
4. Perché ha saputo temperare il rimpianto per il 
mondo di ieri, polveroso e fuori moda, con una pacata 
e smagata ironia.  

LA VITA [1883-1916]
  La giovinezza e gli esordi poetici

Guido Gozzano nacque a Torino nel 1883 da famiglia 
benestante; studente svogliato, frequentò faticosa-
mente il liceo e solo nel 1904 si iscrisse alla facoltà 
di giurisprudenza, senza mai arrivare alla laurea.
Affascinato dall’esteta dannunziano e decadente, 
ispirò a quel modello le sue prime poesie e il suo 
stile di vita; svanita l’infatuazione, si convertì a un 
romanticismo esausto e autoironico, stringendo 
amicizia con i futuri protagonisti del movimento 
crepuscolare e assumendo il profilo del piccolo bor-
ghese di provincia.
Pur cercando di dare di sé un’immagine appartata, 
fu abile promotore della propria fama, come dimo-
strano le sue numerose collaborazioni editoriali. 
Pubblicò a Torino nel 1907 la sua prima raccolta 
poetica, La via del rifugio, mentre la seconda, I col-
loqui, uscì nel 1911 a Milano presso Treves, il mag-
giore editore del tempo. 

  La malattia e la morte
Nel 1907 Gozzano intrecciò una travagliata storia d’a-
more con Amalia Guglielminetti, colta e affascinante 
femme fatale torinese, con cui tuttavia rifiutò di im-
pegnarsi perché proprio allora gli venne diagnosticata 
la tubercolosi, malattia contro la quale lottò per dieci 
anni prima di soccombere, nel 1916, appena trenta-
duenne. L’esperienza della malattia maturò in lui il 
sentimento di esclusione dalla vita che fu il suo tratto 
caratteristico; al tempo stesso i viaggi intrapresi a sco-
po terapeutico, come quello in India, ispirarono alcune 
delle sue prose migliori (Verso la cuna del mondo).

LE COSTANTI LETTERARIE
  Il poeta dell’obsolescenza

Testimone della rapida modernizzazione del paese e 
della nascita della società di massa, Gozzano rifiutò 
l’idolatria del moderno come pure lo sterile rimpian-
to del passato; abbandonato l’estetismo dannunziano, 
le sue poesie ignorano il culto dell’oggetto raffinato 
e prezioso e accumulano invece cianfrusaglie fuori 
moda e chincaglieria un poco kitsch, campionario di 
un mondo provinciale ormai superato dalla storia. 
Attraverso questo tenace e ironico attaccamento a og-
getti, ambienti e atmosfere obsolete il poeta esprime 
il sentimento non tanto del passare del tempo (come 
invece D’Annunzio), quanto piuttosto della fine irrever-
sibile di un mondo.

  Il distacco dal mondo e l’arma dell’ironia
Condannato a morte dalla tisi, Gozzano adotta uno 
sguardo disincantato sulla vita e sugli affanni che 
essa porta con sé; questo distacco gli consente di co-
gliere in modo lucido la precarietà dei sogni e delle 
vanità umane. Da questo atteggiamento nasce l’iro-
nia: di fronte alla malattia Gozzano non si ribella né 
si dispera, ma riconduce alla pietra di paragone della 
morte inevitabile, demistificandoli, tutti gli idoli della 
belle époque: velocità, bellezza, azione, patria, dena-
ro, gloria, amore.

  L’abbassamento stilistico
Poeta dell’ironia e del distacco, a livello stilistico Goz-
zano rifiuta sia l’effusione lirica sia l’alta eloquenza; 
adotta piuttosto il tono del colloquio dimesso e quo-
tidiano, condotto a bassa voce, quasi a voler egli per 
primo sottrarre importanza ai temi trattati. Questo 
abbassamento stilistico è tuttavia frutto di una tecnica 
raffinatissima; il virtuosisimo gozzaniano arriva a vol-
te a costruire autentici centoni riutilizzando materiali 
altrui, sempre però raggiungendo risultati originalis-
simi e curiosi effetti parodistici.

LE OPERE

La via del rifugio [1907]
Frutto di una rigorosa selezione, il primo libro poetico 
di Gozzano, uscito a Torino nel 1907, raccoglie 30 liri-
che, in parte già pubblicate su rivista. Qui Gozzano ab-
bandona il modello dannunziano e si richiama invece 
a due poeti di impronta decisamente antidannunziana, 
Arturo Graf e il francese Francis Jammes, da cui de-
riva il linguaggio prosaico e l’attitudine filosofica. Alla 
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domanda fondamentale sul senso della vita Gozzano 
risponde aderendo a una concezione materialistica 
(fino a citare Lavoisier: «in natura nulla si crea e nulla 
si distrugge, tutto si trasforma»), fra echi leopardiani 
(provvidenza e destino sono illusioni, l’uomo è solo un 
«incidente di percorso») e suggestioni nietzschiane (il 
comune destino va accettato con dionisiaca gaiezza). 
Dalla coscienza della morte nasce il bisogno di eva-
dere imboccando la «via del rifugio». Questa conduce 
il poeta da una parte ad allontanarsi dalle misera-
bili cupidigie e dai penosi tumulti della vita cittadina 
per trovare pace nel raccoglimento della campagna; 
dall’altra ad abbandonarsi alla consolazione del so-
gno, della fantasia e del ricordo; infine a stemperare 
nella poesia stessa la malinconia dell’imminente ad-
dio alla vita.

I colloqui [1911]
La seconda raccolta poetica di Gozzano riunisce ven-
tiquattro liriche; mentre il titolo iniziale, Canti dell’at-
tesa, poneva l’accento sull’attesa della morte, quello 
definitivo sottolinea invece il registro intimo dei versi, 
assimilabile a quello di una conversazione fra amici. 
La raccolta, che ha i caratteri unitari e organici di un 
poema, è divisa in tre sezioni che tratteggiano la pa-
rabola biografica e psicologica del poeta. La prima (Il 
giovenile errore, 9 poesie) è dominata dal vano inse-
guimento di un grande amore, dai tratti romantici e 
romanzeschi; in realtà il poeta deve riconoscere di non 
essere mai stato veramente innamorato, e che le sue 
passeggere relazioni sono sempre state caratterizzate 
dalla ricerca di una «sana voluttà» e dal rifiuto di pro-
fonde complicazioni affettive. Nella seconda sezione 
(Alle soglie, 7 poesie) il tema dominante è la morte: 
quella romanzesca e melodrammatica, tutta lettera-
ria, contrapposta a quella diagnosticatagli come im-
minente dai medici, del tutto priva di fascino; il poeta 
cerca di combattere l’angoscia della morte imminen-
te con l’accettazione del suo carattere naturale e con 
il distacco dalla vanità dei desideri umani. Infine, nella 
terza sezione (Il reduce, 8 poesie) si assiste alla fatico-
sa conquista della serenità interiore fatta di distacco, 
ironia e rassegnazione velata di scetticismo.

Nelle liriche dei Colloqui Gozzano ama operare una 
distinzione fra sé e il proprio «fratello muto», cioè il 
suo alter ego, la sua controfigura esistenziale. Ciò di-
pende dalla sua tendenza a contrapporre vita e arte, 
dimensioni percepite come inconciliabili, e a costrui-
re immagini di sé, maschere atteggiate a «borghese 
onesto» oppure a «poeta inaridito», come nel caso di 
Totò Merùmeni.
In Gozzano meditazione e poesia si alimentano l’una 
dell’altra; la forma, sempre estremamente curata, e 
lo splendore rasserenante della bellezza costituiscono 
la finale consolazione del poeta anche di fronte all’in-
combere della morte. 

Opere incompiute, postume, minori
  Poesie sparse

Si tratta di un corpus consistente di liriche, alcune 
rifiutate dal poeta stesso o mai pubblicate, altre mai 
raccolte in volume.

  Le farfalle
Gozzano lavorò a lungo al progetto di un poema di-
dascalico in forma di epistola in versi (endecasillabi 
sciolti) di gusto settecentesco dedicato alle farfalle; 
ne furono realizzati solo frammenti, significativi per 
l’inusuale lessico tecnico-scientifico.

Verso la cuna del mondo [1917]
Uscito postumo, il libro raccoglie le esperienze matu-
rate nel corso del viaggio in India intrapreso nel 1912 
per motivi di salute e rivissuto simbolicamente come 
un allontanamento dal mondo occidentale, luogo 
della decadenza e della malattia, verso la riscoperta 
dell’Oriente come culla («cuna») dell’umanità, luogo 
della naturalezza e della salute.

  Opere varie
Gozzano pubblicò anche due libri di fiabe, I tre tali-
smani (1914) e La principessa si sposa (1917); postu-
me invece uscirono, a cura del fratello, le prose tori-
nesi dell’Altare del passato (1918) e le novelle dell’Ul-
tima traccia (1919)
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