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CAFFÈ LETTERARIO 2.0 
a cura di Mauro Serio 
 
 

GUIDO GOZZANO      
 
 
!TEMA TRACCIA 
La poesia di Gozzano è segnata dall’esperienza della malattia: colpito dalla tisi a ventiquattro 
anni, per un decennio – fino alla morte – convisse con la vivida consapevolezza della 
precarietà della propria vita. Questo generà in lui uno sguardo disincantato ma sereno sulla 
realtà e sul vivere quotidiano. 
In un’altra indole la malattia avrebbe potuto suscitare diversi sentimenti e atteggiamenti: 
provate a riflettere su quanto e come la malattia possa segnare le esperienze dei singoli o 
anche di intere comunità percorrendo le testimonianze che ne danno non solo  la letteratura, il 
cinema, l’arte ma anche la cronaca e le vostre esperienze personali. 
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1. LA MALATTIA VISSUTA 

• La malattia dà valore alla vita, di Eugenio Corecco 
• Non chiedo che tu mi guarisca, di David Maria Turoldo 
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!TESTI 
 
1. LA MALATTIA VISSUTA 
 
La malattia dà valore alla vita 
di Eugenio Corecco (1931-1995; vescovo di Lugano) 
 
[...]Se lasciassimo fuori dalla vita la malattia, non saremmo sinceri, non copriremmo tutta 
l’esistenza umana, anzi copriremmo una parte essenziale della nostra esperienza umana. 
Invece la nostra società tende a estrapolare la malattia fuori dal contesto della vita sociale, perché, 
mentre si fa moltissimo per aiutare a vincere la malattia, nello stesso tempo la si censura. Nessuno 
infatti parla volentieri del proprio stato di non salute e il valore principale della vita è spesso 
collocato nella salute che si gode. “Prima di tutto la salute”; “la cosa più importante è essere sani”: 
questo è il giudizio che corre costantemente. Il valore supremo della vita è spesso collocato nel 
valore della buona salute. Certo la salute è il presupposto importante per fare molte cose che 
dobbiamo fare nella vita, ma non è il presupposto perché la nostra vita abbia veramente un valore. 
Anche le persone che soffrono, che sono confrontate duramente con la malattia, che sono ammalate 
durante tutto il tempo della loro vita, possono vivere un’esperienza umana molto grande e possono 
dare alla loro esistenza un valore inestimabile. Spesso, se vissuta bene, la malattia dà alla vita un 
valore più grande di quanto non lo possa dare la salute stessa. [...] 
I sani più difficilmente riescono a capire e questa è stata anche la mia esperienza personale prima di 
essere ammalato. Non mi sono quasi mai posto il problema della sofferenza attraverso la malattia. E 
non penso di aver capito molto sulla malattia, leggendo semplicemente dei saggi o dei libri sulla 
materia.  
[...] La malattia è sempre un segno della morte. Sta in questo il valore profetico dell’essere 
ammalati. In effetti ognuno di noi, quando è colpito da una malattia che potrebbe portare anche in 
breve tempo alla morte, anticipa il momento finale della vita terrena, quello della morte: il momento 
più importante della vita umana, nel passaggio da questa alla vita futura. La malattia si pone in 
mezzo a noi come segno e richiamo di quello che ogni persona vivrà: il memento della sua morte. 
Noi dobbiamo richiamare questo valore, ce lo dobbiamo richiamare tra di noi continuamente, 
perché la morte è il momento più importante della nostra esistenza. La malattia può aiutarci a 
capirne l’importanza, a comprendere quanto sia grande il momento della fine della nostra vita 
terrena. Ci aiuta infatti a capire in anticipo – da qui il suo carattere profetico – il nostro destino e 
quanto noi abbiamo bisogno di un Altro, di Qualcuno più grande di noi. La malattia, se vissuta 
bene, è il momento pedagogico all’interno della vita umana che meglio di tutti gli altri ci può 
aiutare a capire chi siamo noi, chi è Lui e quanto più grande sia Lui. [...] Il vero problema per un 
cristiano alla fine della vita non è, prima di tutto, riuscire a domandare perdono dei propri peccati o 
fare magari una confessione generale. Il vero problema che rimane da risolvere, anche se ci 
confessiamo, anche se riceviamo il sacramento degli infermi, è riuscire a dire il nostro sì al Signore, 
che ci chiama. Di fronte a questo sì noi abbiamo paura. [...] Il problema della morte è quello di 
saperla vivere, dicendo sì al Signore, dicendogli: “sono disposto a venire”. Può sembrare semplice, 
ma in realtà è molto difficile. E la malattia ci prepara [...]. 
La malattia non è solo momento profetico, che anticipa quello che sarà il momento finale [...], ma è 
anche grazia. Dire che la malattia è una grazia è molto difficile. Forse non sarei mai riuscito a dirlo 
veramente neppure io. Dire che la malattia è una grazia urta contro il buon senso, urta 
apparentemente contro la ragione. Però se esaminiamo quello che avviene durante il decorso di una 
malattia, ci accorgiamo che è così [...], perché ci accorgiamo che nella persona avviene un 



VOLUME 3a   I classici • Guido Gozzano    
Il Novecento. Il primo periodo (1900-1918)  Caffè letterario 2.0 

 
 

G. Langella, P. Frare, P. Gresti, U. Motta 
Letteratura.it 

Edizioni Scolastiche Bruno Mondatori - Tutti i diritti riservati © Pearson Italia S.p.A. 
	  

3 

grandissimo cambiamento. [...] In questo sta la grazia. [...] Perché la malattia cambia il nostro 
rapporto con il Signore, ci avviciniamo sicuramente a lui, preghiamo di più, fosse anche solo per 
invocare la guarigione: una preghiera legittimamente interessata. La malattia ci fa sentire il tempo 
che viviamo in modo differente da prima. Ci accorgiamo che la vita è qualche cosa di estremamente 
prezioso, che è il dono più grande che abbiamo ricevuto dal Signore. Scopriamo che il tempo ha una 
intensità diversa da quella di prima, non più in rapporto a tutte le cose che dobbiamo fare, ma 
rispetto alla esperienza esistenziale della nostra persona. Sentiamo che il tempo è preziosissimo, 
perché urge, perché non abbiamo più la possibilità di sprecarlo, come l’avevamo prima. Il tempo 
diventa più consistente, qualche cosa che vorremmo vivere nel modo più intenso possibile. 
La malattia ci cambia, perché ci fa toccare proprio con le mani la solitudine che abbiamo dentro di 
noi. Ci sono infatti momenti durante la malattia in cui una persona capisce che in ultima analisi la 
questione è sua. Nessuno può supplirlo. Nessuno può fare o dire al suo posto. Sente la propria 
finitezza e da questa finitezza capisce che c’è una sola Persona, che può riempirla, perché questa 
persona è Qualcuno più grande di lui, è Colui che ci ha dato la vita.  
[...] Tutto quello che ho detto si avvera nella nostra persona, solo se riusciamo ad accettare la 
malattia. La prima cosa che dobbiamo fare quando siamo malati è quella di accettare la situazione 
davanti al Signore, per lasciare che questa situazione nuova della nostra esistenza esplichi tutte le 
conseguenze benefiche. [...] 
(27 novembre 1994) 
  

www.eugeniocorecco.ch	  	  
	  
	  
	  
	  
Non chiedo che tu mi guarisca 
di David Maria Turoldo 
 
Non chiedo che tu mi guarisca: 
offesa sarebbe la domanda 
che esaudire non puoi: 
 
chiedo che tu mi salvi 
che non mi lasci per sempre 
soggiacere a questa 
quotidiana morte: 
 
chiedo che il Nulla non vinca 
e io non abbia più 
a incenerirmi di desideri 
 
e viva infelice anche là 
come ora, qui, 
solo e lontano. 
 

D. M.Turoldo, Canti ultimi, Garzanti 
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All’improvviso la coscienza 
di Claudio Tait 
 
Avevo 29 anni nel settembre del 2004, quando iniziò quel mio calvario che aveva un nome ben 
preciso: leucemia. Capii subito che si trattava di una malattia alla quale bisognava dare del ‘lei’, 
perché la malattia ti cambia la vita, ti coinvolge completamente. Ti mette alla prova in tutto e per 
tutto, dal fisico alla mente. La battaglia psicologica è talvolta la peggiore, perché non è semplice 
ritrovarsi – da un giorno all’altro – privati di tutto ciò che eravamo prima, umiliati nel fisico, 
sconvolti nella mente. E per la prima volta, nella vita, mi trovai faccia a faccia con la morte. Non è 
una banalità affermare che è proprio in quei momenti che si capisce quanto fosse importante, prima, 
anche la più scontata delle cose, anche il semplice poter decidere che cosa fare il giorno dopo. I fatti 
tristi, quelli che succedono ogni giorno, le disgrazie, le malattie che uccidono persone e distruggono 
famiglie non sono accadimenti che riguardano soltanto gli altri: più spesso di quanto s’immagini 
capita proprio a noi, oppure a una persona alla quale vogliamo bene. Quando mi ricoverarono stavo 
molto male, avvertivo che c’era qualcosa che mi stava distruggendo, ma ancora non sapevo da 
quale male fossi affetto. Mi sistemarono in ematologia. Che cos’era quel luogo? Dov’ero finito? 
Cosa stava succedendo? Tanta confusione, la mia incapacità di comprendere e, poi, la sentenza... Il 
viceprimario, che non riuscivo a guardare negli occhi, una dopo l’altra scandiva parole del tipo “il 
suo midollo non funziona più… la sua ‘fabbrica del sangue’ è malata… è come se fosse 
impazzita…”. Stava parlando proprio di me? Realizzai d’avere un tumore e tradussi le parole del 
medico sotto lo sguardo impietrito di mio padre, che a pochi metri da me aveva sentito tutto. 
Tumore? Dall’alto della mia ignoranza, immaginai uno stuolo di persone pronte a infierire su di me 
attraverso un accanimento terapeutico che non avrebbe portato ad alcun esito positivo. Non si 
guarisce da un tumore! Mai, o quasi mai… Era questo che credevo, perché questo avevo riscontrato 
nelle persone malate. Una abitava vicino a me: ricordo il suo pallore, la bandana per nascondere la 
testa pelata, i problematici effetti delle terapie e alla fine... la fine. 
C’è un tempo per ogni cosa… – In reparto, però, mi fecero ben presto cambiare idea: scoprii che, 
in realtà, si poteva guarire. Valeva la pena provarci, dunque, non solo per me stesso ma anche – e 
soprattutto – per la mia famiglia e per le persone che mi avrebbero sempre voluto bene. Fu questo 
pensiero a darmi una forza incredibile, una forza che nemmeno immaginavo d’avere. Per me si era 
aperto un nuovo mondo, popolato di gente capace di offrire umanità e affetto. E così la malattia che 
tanto mi aveva tolto, tanto mi stava comunque dando. 
È attraverso questo percorso che ho imparato a conoscere meglio me stesso, i miei limiti, a capire e 
rispettare la malattia. Ho capito di poter sempre contare sulla mia famiglia: certo, questo l’avevo 
sempre saputo, ma non credevo potesse arrivare a tanto. Ho ricevuto dimostrazioni d’affetto da 
parte di molte persone, amici e non solo. Ho toccato con mano la sofferenza e, adesso, capisco 
meglio l’altra faccia del quotidiano, che non contempla egoismo, odio, razzismo, smania di 
successo… ma, al contrario, altruismo, generosità, solidarietà, stima reciproca. 
Durante le degenze ho conosciuto persone stupende, a cominciare dai compagni di stanza. Ognuno 
diverso, ognuno con una vita da raccontare. Persone con le quali ho condiviso ansie, paure, 
sofferenze, ma dalle quali ho anche acquisito importanti lezioni di vita, coraggio, tenacia, forza di 
volontà. Voglia di vivere sempre e comunque. Diversi di loro non ci sono più, ma con quanto 
coraggio hanno affrontato persino l’ultimo dei loro giorni! Un coraggio che, però, molte volte da 
solo non basta. Già, il tempo mi ha insegnato che i fattori principali per farcela sono tre: la fortuna, 
l’età e la volontà. In ordine d’importanza. E quando viene a mancare uno dei tre, tutto si complica. 
… e un solo donatore per ognuno – Mi ritengo fortunato. Fortunato perché sono giovane e, di 
conseguenza, forte. Ma fortunato soprattutto perché, in tempi brevissimi, ho trovato un donatore di 
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midollo osseo compatibile che mi ha permesso di rispettare le scadenze terapeutiche e di non 
infierire troppo sul mio corpo, già stanco e provato. Purtroppo, però, ci sono persone che non hanno 
avuto la mia stessa fortuna. In particolare, non potrò mai dimenticare Pierrot, 25 anni, un ragazzo 
come me, anzi più giovane di me, con il quale ho condiviso per un periodo stanza e pensieri. Il 
donatore per lui è stato trovato quando ormai era troppo tardi, quando il suo corpo non aveva più la 
forza di reagire. 
Ognuno di noi dovrebbe impegnarsi perché per nessun altro, per tanti altri ragazzi come Pierrot, non 
fosse mai troppo tardi. Non fosse la fine. E se io potessi ancora farlo, sarei entusiasta all’idea di 
avere la possibilità di salvare una vita. Un medico, un giorno, mi disse: “È straordinario pensare 
che, magari dall’altra parte del mondo, ognuno di noi ha un solo e unico fratello, del quale ignora 
l’esistenza”. 
Io, oggi, sono in pace con me stesso come probabilmente non lo sono mai stato. Sì, forse sono 
ancora un po’ scassato, ma felice. Ho trovato anche l’amore e, malgrado tutto, la vita mi sorride. Se 
sono ritornato a stare bene lo devo a chi mi ha curato, a chi mi ha sostenuto, a chi mi è stato vicino e 
ha sofferto con me. Ma lo devo principalmente al gesto di una persona che nemmeno conosco. 
 

www.admo.it [Associazione Donatori Midollo Osseo] 
 	  
	  
	  

	  
	  
	  
2. SULLA MALATTIA E LA SOFFERENZA 
 
Il cristiano nella malattia e nella sofferenza 
di Enzo Bianchi 
  
[...] Nella realtà più che la sofferenza astratta e singolare noi incontriamo uomini e donne sofferenti. 
La stessa malattia noi la vediamo nel volto e nel corpo delle persone malate. Persone afflitte da 
malattie diversissime. Si pensi alla specificità che comporta l’essere sieropositivi oppure portatore 
di handicap o segnati da malattie psichiche. Si pensi a malattie mortali e a malattie che possono 
essere vissute come parentesi più o meno lunghe nell’arco della vita. Vi è poi una maniera 
assolutamente peculiare con cui ciascuno reagisce alla stessa malattia, maniera che è legata alla 
biografia, all’esperienza personale del malato, al suo mondo di riferimenti culturali e religiosi. [...] 
Se la malattia rischia di spersonalizzare il malato è anche vero che il malato personalizza la 
malattia, il che significa che ciascuno nella sua malattia, a misura di ciò che gli è possibile e grazie 
all’aiuto di chi eventualmente lo assiste e lo accompagna, è chiamato alla responsabilità di dotar di 
senso la propria sofferenza. Qui anche il cristiano non ha ricette e tanto meno garanzie che gli 
consentano di realizzare questo compito e di affrontare positivamente la malattia più degli altri 
uomini. L’esperienza mostra che il cristiano anche se nella malattia ha un punto di riferimento cui 
può costantemente rivolgersi deve confrontarsi non solo con lo scacco costituito dalla sua malattia, 
ma anche sostenere la sua fede e affrontare la crisi e la messa in discussione, così come deve 
passare dal sapere piuttosto astratto della necessità di portare la croce dietro a Gesù, all’assunzione 
non di una croce qualsiasi, ma della propria. I cammini che la malattia suscita e gli esiti a cui 
conduce, sono sempre imprevedibili. [...] Non ha corsie preferenziali il cristiano nella malattia, ma 
piuttosto una strada che attraversi il dolore. Questa strada può essere una strada con Dio, ma non è 
né garantita, né certa, né assicurata. Le tenebre sono sempre possibili e possono essere vissute come 



VOLUME 3a   I classici • Guido Gozzano    
Il Novecento. Il primo periodo (1900-1918)  Caffè letterario 2.0 

 
 

G. Langella, P. Frare, P. Gresti, U. Motta 
Letteratura.it 

Edizioni Scolastiche Bruno Mondatori - Tutti i diritti riservati © Pearson Italia S.p.A. 
	  

6 

nascondimento di Dio. [...] L’atto per cui un uomo o una donna arrivano a dotare di senso cristiano 
la propria malattia e a viverla nella fede, va detto con chiarezza [...], è una azione dello Spirito 
Santo che si innesta su un itinerario, un cammino umano di rapporto con la malattia che è 
accidentato e contraddittorio denso di incognite e di sorprese, di gesti di assunzione e di regressioni, 
di passi indietro, di rifiuti, di momenti di pace e di momenti di ribellione, di sconforto e di volontà 
di combattere. Addirittura di derelizione fino alla disperazione. Il senso cristiano di quell’esperienza 
di malattia avviene nell’incontro tra lo Spirito Santo, la particolare umanità del malato, la sua fede, 
l’ambiente che circonda il malato stesso e soprattutto quelli che accompagnano il malato. [...]  
Cerco ora di esprimere alcuni nodi cruciali che hanno attraversato e segnato l’atteggiamento 
cristiano nei confronti della malattia. Certamente queste note sono state abbozzate per sfuggire al 
rischio di riflettere l’immagine di un Dio contro l’uomo, l’immagine di un Dio perverso, che spesso 
traspare dietro alcune visioni cristiane della malattia e della sofferenza. Se è vero che le molte 
parole che la spiritualità ha speso sulla malattia per spiegarla o farla accettare vanno comprese 
storicamente, è anche vero però che queste parole, questi pensieri vanno sempre giudicati sul 
Vangelo. Certo alle nostre spalle c’è un cammino che noi oggi dobbiamo avere il coraggio di non 
percorrere più, e di cercare, invece, di aprire altri e nuovi cammini ispirati dal Vangelo. Vi presento 
un testo del tardo Medioevo che è una efficace illustrazione di quelle che sono delle bestemmie 
teologiche e antropologiche. Questo testo, che era un testo consegnato a tutti i predicatori, diceva 
così: «…Se l’uomo sapesse quanto la malattia gli è utile vorrebbe vivere sempre in malattia. 
Perché? Perché la malattia del corpo è la salute dell’anima. Come? Perché attraverso la malattia 
corporale la sensualità si estingue, la vanità si distrugge, la curiosità è bandita, il mondo e la 
vanagloria ridotti a nulla, l’orgoglio non c’è più, l’invidia viene rovinata, la lussuria impossibile. 
Così la malattia facendo odiare la vita dispone all’amore di Dio». C’è stato tutto un insieme di 
atteggiamenti che hanno dato a Dio il volto del Dio perverso. Penso a una affermazione sentita tante 
volte nello spazio cristiano, detta al malato e ai parenti del malato: «Dio prova colui che ama»… 
ma, quando la si legge intera è: «Dio prova colui che ama come un padre prova il figlio». Cioè Dio 
corregge l’uomo con l’amore di un padre verso il figlio e un padre non manderà mai una malattia 
per suo figlio per provarlo. Un Dio così, voi capite, che è un Dio padre meno buono dei padri, pur 
cattivi, che noi abbiamo avuto nella vita. Aveva ragione Feuerbach che diceva: «Quando 
l’immagine di Dio è un immagine più cattiva di quella di un padre terreno allora nasce un ateo». 
Attenzione dunque. La sofferenza e la malattia non corrisponde a una attenzione privilegiata da 
Dio, ne si deve dire che Dio permette il male, semplicemente Dio è contro il male, non vuole il 
male, ma il male fa parte di questa creazione, che è in attesa della redenzione finale. Dio non è mai 
colui che manda una malattia o per avvertire o per convertire, e mai la malattia e il dolore possono 
diventare soddisfazione per placare Dio, ne possono diventare riparazione per i peccati propri o 
altrui. [...]. È estremamente importante che noi comprendiamo che Dio non invia la malattia per 
nessuna ragione e neanche si può dire che Dio semplicemente la permette, ma Dio, in realtà, di 
fronte alla malattia non può far nulla, perché noi uomini siamo di fronte a lui in piena libertà. Non 
siamo qualcuno al quale Dio impone o sottrae. Dio rispetta la nostra autonomia umana, la nostra 
fragilità, la nostra debolezza, e quando noi soffriamo, dice la grande tradizione cristiana, Lui è 
accanto a noi [...].  
[Si dice]: la sofferenza è desiderabile al fine di essere espiatoria. Chi conosce la sofferenza sa che la 
sofferenza schiaccia, isola, deprime, disumanizza. Questa è la verità della sofferenza. Il valore non è 
della malattia e della sofferenza, ma il valore vero che il cristiano trova è il valore dell’obbedienza a 
Dio inteso come un amore anche nella malattia, anche nel dolore. La vera sfida che è chiesta al 
cristiano nella malattia è come continuare ad amare e continuare ad accettare di essere amato. 
Questa è l’unica cosa che il Vangelo chiede al cristiano. La vera sfida per ciascuno di noi nella 
malattia è continuare ad amare perché il dolore abbruttisce, il dolore ci fa diventare egoisti, il dolore 
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ci provoca e fa pensare soltanto a noi stessi, il dolore ci rende, addirittura, a volte la presenza degli 
altri, insopportabile. Il vero compito all’interno della malattia è questa fatica del continuare a 
credere all’amore, all’amore attivo verso gli altri e credere all’amore degli altri verso di noi. [...]  
(10 maggio 2003) 
 

 www.santamaria.re.it 
	  
	  
	  

Che cosa comporta il soffrire?  
di Elisabetta Zamarchi  
 
[...]Una delle grandi realizzazioni dell’età della tecnica consiste nella possibilità di rimuovere il 
dolore. [...] Il dolore oggi è spiegato e poi compreso come qualche cosa che può essere dominato e 
che si deve affrontare come dominabile. Ciò fa sì che nella coscienza collettiva il dolore sia 
percepito come un disturbo, come un impedimento rispetto alle possibilità di relazione con il 
mondo. In questo quadro semantico il corpo diventa allora non più il medium di comunicazione con 
il mondo, ma un luogo opaco in cui tale comunicazione si interrompe. Ciò è sempre accaduto in 
tutte le culture e in tutti i tempi; oggi tuttavia, poiché domina soltanto la neurofisiologia del dolore, 
poiché altre esperienze del dolore sono occultate, il dolore è definito in termini clinici, psicologici, 
psicoanalitici, sociali, religiosi, comportamentali... In tutte queste definizioni l’esperienza del dolore 
viene smembrata, perché compresa in corpi disciplinari separati: in questo modo però la familiarità 
che può accomunare diversi tipi di dolore e la particolarità della sofferenza individuale perde ogni 
tipo di significazione.  
Ciò che caratterizza l’esperienza contemporanea del dolore è l’idea che l’uomo possa tecnicamente 
dominarlo e che comunque la tecnica sia la forma oggettiva per contenere e contrastare il dolore. 
Infatti la società attuale associa sempre il dolore a una proposta terapeutica; ogni risposta che non 
sia pratica è quasi patetica, perché il progresso tecnico consente la fuga da e il nascondimento del 
dolore attraverso la competenza: il costo della sofferenza è sopportato in termini di denaro che 
consente la speranza di acquisire benessere attraverso soluzioni tecnologiche.  
Tutto ciò corrisponde alla medicalizzazione in voga nella società contemporanea che viene incontro 
al diffuso bisogno di neutralizzare l’ansia, attraverso il dominio del discorso competente che 
funziona da rituale di assistenza e consolazione. 
In tal modo la società tecnologizzata ha prodotto una modificazione fondamentale nell’esperienza 
del dolore, sia in relazione alla modalità di percepirlo che a quelle di comunicarlo. «È venuta meno 
la circolarità diretta tra dolore e vita: la sofferenza non entra immediatamente e continuativamente 
nella quotidianità dell’esistenza» [S. Natoli].  
Quando la sofferenza è troppo grande per poter esser criptata o circoscritta, quando cioè vi è un 
dilagare sociale della sofferenza, allora l’esperienza di chi soffre è allontanata attraverso la 
spettacolarizzazione [...]. Lo spettacolo, infatti, trasforma il disastro in racconto mediatico, rende 
tutti partecipi di quel dolore, senza che però vi sia immedesimazione. In altre parole le strategie 
della contemporaneità sono quelle di non fare incontrare mai il dolore, fino a che esso non irrompe 
nella propria vita. Allora subentra, in molti, una specie di pudore perché si teme l’abbandono degli 
altri, visto che la sofferenza impedisce di stare al passo col ritmo della vita di tutti.  
Separazione e individuazione – Uno dei tratti comuni della sofferenza è il fatto che essa divide, 
separa chi soffre dal mondo, traccia un cerchio delimitante intorno al sofferente perché costringe a 
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patire, senza possibilità di sottrazione, il limite della propria insostituibile individualità e 
soggettività.  
L’io del soggetto si percepisce in modo particolare nell’esperienza del dolore che non è 
omologabile alle altre esperienze esistenziali perché ad essa non ci si può sottrarre: non si può 
decidere se farla o meno; nel momento in cui colpisce comprime ed obbliga, inchioda al rapporto 
con se stessi e condiziona totalmente il campo esperienziale. Chi è colpito dal dolore entra in un 
cerchio di estraniazione, non solo perché il dolore restringe la vita, ma anche perché si percepisce 
diverso e staccato dagli altri, più fragile e debole.  
L’esperienza del dolore individualizza in quanto vincola, tiene sospesi sul nulla e ci costringe a 
patire la precarietà del nostro stare al mondo. Per questa sua precipuità riduce le possibilità di 
realizzazione, restringe l’orizzonte dell’espansione di sé. Qualunque sia la sua eziologia e la sua 
natura, l’esperienza dolorosa si configura come male perché rallenta l’interazione io-mondo, 
implica un ritrarsi dell’attività e un crescere della passività, indipendentemente dal fatto che 
dipenda da una disfunzione organica o da una difficoltà o patologia della vita di relazione.  
In entrambi le evenienze il soggetto umano diviene, in qualche modo, cosa, e sperimenta 
l’oggettività del corpo. La salute ignora l’oggettività del corpo, nel senso che non ne percepisce il 
peso, dato che la corporeità è una sola cosa con la vita ed è sperimentata come capacità di 
espansione, come forza, come piacere, ovvero nella sua istanza prima di apertura al mondo.  
Il corpo fisico proprio è percepito come oggetto quando è sperimentato come barriera tra 
l’intenzione e la realizzazione, quando da apertura al mondo si tramuta in ostacolo verso il mondo: 
il dolore è la situazione in cui ognuno si aliena dal proprio corpo, percependolo come limite e peso.  
L’esperienza della sofferenza nella relazione paziente-medico – Il carattere individuativo della 
sofferenza affiora e si patisce anche nella relazione di cura, sia all’interno delle strutture cliniche 
che nel rapporto con i medici. 
I soggetti in causa nella relazione clinica e terapeutica parlano ed agiscono da due luoghi ben 
diversi: gli uni da un luogo di autorità riconosciuta, e soprattutto dall’universo dei sani; gli altri da 
una situazione di fragilità, di destabilizzazione rispetto al ruolo o alla posizione in cui essi si 
identificano normalmente. 
Quando si è costretti a divenire pazienti, si avverte come la costruzione di concetti, ovvero il 
linguaggio terminologico entro cui i sintomi acquistano significato, certo consente di accrescere la 
precisione della diagnosi, e quindi dell’intervento terapeutico, ma al tempo stesso si avverte lo 
scarso peso del racconto biografico rispetto alla formulazione della diagnosi o all’individuazione di 
una strategia di cura. 
Il dolore è, come detto sopra, un’esperienza di separazione. Separazione dal mondo e dagli altri, 
perché inchioda a se stessi, fa perdere la progettualità e anche il senso di appartenenza a un certo 
universo sociale e affettivo. Se i progressi della medicina, potenziati dalla tecnologia, hanno fatto sì 
che si possa convivere a lungo con l’esperienza del dolore, questo progresso però non dà comunque 
alcun senso al dolore. Chi soffre si ritrova sempre solo con se stesso e quindi le terminologie del 
razionalismo biomedico non bastano ad oggettivare l’esperienza soggettiva del sofferente, proprio 
perché il luogo del soggetto non può essere occupato da nessun altro. 
La riduzione del dolore a un evento fisico, misurabile e osservabile attraverso esami clinici, ne 
annulla la portata semantica, e forse maschera anche il fatto che ogni traduzione clinica dal sintomo 
alla malattia è sempre un’operazione ermeneutica. Il paradosso creato dalla disgiunzione tra termini 
e parole, (i termini appartengono al vocabolario degli scambi economici e scientifici e rimandano a 
un referente concettuale; le parole hanno la funzione di legare un io e un tu nel rimando a un 
referente; ad esse è perciò affidata la funzione di mediazione del linguaggio) si ripercuote sui 
soggetti in causa in una relazione terapeutica: i termini proteggono chi li usa perché universalizzano 
la malattia, e schermano dalla sofferenza di chi si incontra. Credo tuttavia che il vero problema stia 
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nella disgiunzione tra dolore e sofferenza, che non sono la stessa cosa, ma che vengono registrati 
mentalmente nello stesso modo anche da parte di chi soffre. Il dolore è oggettivo, rientra in un 
quadro clinico. La sofferenza è soggettiva, come abbiamo visto, è il modo in cui ognuno e ognuna 
di noi vive e recepisce il dolore, sia esso fisico o psichico. In tale ricezione entra prima di tutto la 
biografia, l’esperienza privata e singolare di ognuno; in secondo luogo la ricezione sociale di un 
certo tipo di dolore; in terzo luogo la rappresentazione culturale del dolore. 
Il paradosso che nasce dalla confusione tra termini e parole fa sì che dolore e sofferenza non siano 
disgiunti, ma vengano registrati mentalmente come indifferenti perché, se si possiedono i termini 
per dire ad altri da che cosa si è affetti o da che cosa il tal paziente è affetto, la mancanza di 
un’educazione relazionale, in cui entra in gioco la parola creativa, che non rimanda solo a concetti 
ma anche a vissuti, porta sempre più frequentemente ormai ad una specie di incompetenza verbale, 
per cui è difficile trasmettere come questa affezione dolorosa viene vissuta e patita. [...] 
(29 aprile 2010) 
 

www.elisabettazamarchi.com 
	  
	  
	  
	  
	  
!FILM 
 
3. ACCOGLIERE LA MALATTIA 
 
Una sconfinata giovinezza, di Pupi Avati 
 
Titolo originale:  
Una sconfinata giovinezza 
 
Luogo e anno di produzione:  
Italia 2010 
 
Regia:  
Pupi Avati 
 

Interpreti e personaggi principali: 
 
Fabrizio Bentivoglio: Lino  
Francesca Neri: Chicca 
Serena Grandi: zia Amabile 
Gianni Cavina: Preda 
Lino Capolicchio: Emilio 
 
Genere:  
drammatico 

	  
Recensione 
 
Lino Settembre e sua moglie Chicca vivono una vita coniugale serena, priva di gravi turbolenze, 
entrambi soddisfatti della professione che svolgono: lui prima firma della redazione sportiva de “Il 
Messaggero” e lei docente di Filologia medievale alla Gregoriana. L’unica angustia che ha 
accompagnato i venticinque anni del loro matrimonio la mancanza di figli. Mancanza che anziché 
rischiare di compromettere la loro unione l’ha misteriosamente rinsaldata. 
L’oggi però, in modo totalmente inatteso, riserva loro un’occasione di somma preoccupazione. 
Lino, da qualche tempo, accusa problemi di memoria, che via via si accentuano andando a 
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compromettere in modo sempre più evidente il quotidiano svolgersi delle sue attività sia nell’ambito 
professionale che familiare. 
Dapprima sia lui che Chicca decidono di riderne ma il disturbo va ad imporsi con sempre più 
esplicita evidenza fino a quando, alla luce di attenti, approfonditi esami, un neurologo diagnostica 
una patologia degenerativa delle cellule cerebrali. 
Prende così avvio una storia d’amore commoventissima fra un uomo che via via si allontana dal 
presente, la sua mente trascinata in infiniti altrove, e la sua donna che rifiutando qualsiasi ipotesi di 
abbandono, qualsiasi ausilio che la escluda, decide di stargli accanto “regredendo” con lui fino alla 
sua più remota infanzia. 
 

www.unasconfinatagiovinezza.it 
 
 
Intervista al regista  
 
«L’Alzheimer è il morbo dei parenti, non dei malati», sostiene Pupi Avati, riferendosi alle 
sofferenze di chi vive con un familiare che, prima o poi, smette di riconoscere anche gli affetti più 
cari. «Non ho voluto aggiungere disperazione a disperazione – spiega il regista – ma raccontare 
come la malattia sia un’esperienza che, anche se terribile, può comunque essere accolta nella nostra 
vita». 
Perché ha deciso di affrontare il tema del morbo di Alzheimer? 
«Mi è stato suggerito da una circostanza familiare. Quando la madre di mia moglie ha iniziato a 
manifestare i segni della malattia, ho scoperto una patologia che non conoscevo. Grazie all’aiuto di 
medici e geriatri ho cercato di saperne di più, e da lì è nata la storia di Lino e Chicca». 
Che cosa l’ha colpita di questa malattia? 
«Non voglio scandalizzare nessuno con queste parole, ma il morbo di Alzheimer ha anche degli 
aspetti che sono in qualche misura affascinanti. Questa malattia ha a che fare con la memoria, intesa 
in senso molto ampio, e quindi sul tempo. Trovarmi a vivere con una persona che stava rimuovendo 
il presente e ritirando fuori un passato remotissimo, mi ha fatto capire che le varie età si sommano 
l’una sull’altra». 
Il cinema può servire per raccontare temi come questo? 
«Non è nella tradizione del cinema italiano. La cinematografia nordamericana invece ha raccontato 
spesso la malattia, ma l’ha fatto grazie alle sue star. L’Aids, l’autismo, il tumore sono stati 
raccontati da Hollywood, ma Dustin Hoffman e Tom Hanks sono immortali proprio perché sono 
delle star, e alle stelle non può succedere niente di male». 
[...] Qual è il suo rapporto con la malattia? 
«Quando avevo cinquant’anni ho avuto un infarto e ho passato molto tempo in una sala di 
rianimazione. Se da un posto così esci vivo, la tua visione della vita non può che cambiare. Dopo 
quell’esperienza infatti la mia gerarchia dei valori è stata completamente ribaltata».  
 

laprovinciapavese.gelocal.it  
 


