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PERCHÉ LEOPARDI 
È UN CLASSICO?
1. Perché ha rinnovato il codice poetico petrarche-
sco, estenuato dopo secoli di riscritture.
2. Perché ha dato vita a una poesia moderna e vitale, 
facendone strumento di indagine conoscitiva; nella 
sua opera, infatti, le rifl essioni sull’infi nito, sulla feli-
cità impossibile, sul piacere del ricordo, sono accom-
pagnate da domande sul senso dell’esistenza di tutti 
gli esseri viventi.
3. Perché, nella sua rifl essione, la presa di coscien-
za della supremazia dell’«arido vero» non porta mai 
alla distruzione dei «cari inganni» del mondo affettivo 
e della bellezza; la fragilità delle illusioni le rende al 
contrario ancora più preziose.
4. Perché oggetto ultimo della sua ricerca poetica 
sono il bello e il vero, che egli riesce a far convivere in 
una simbiosi diffi cile ma affascinante.
5. Perché nella propria opera ha concretizzato l’i-
dea che la poesia è capace di consolare l’esistenza 
dell’uomo, anche quando ne esprime tutta l’infelicità.

LA VITA [1798-1837]
  I primi anni e la conversione letteraria

Giacomo Leopardi nacque a Recanati nel 1798 dal con-
te Monaldo e da Adelaide dei marchesi Antici. La sua 
educazione, avviata sotto diversi precettori, proseguì 
a partire dal 1812 da autodidatta nella ricca biblioteca 
paterna e in un rapporto di venerazione-competizio-
ne con il padre, scrittore non privo di fi nezza anche se 
uomo di mentalità reazionaria. Furono anni di «studio 
matto e disperatissimo» che gettarono le basi del-
la ricca e varia cultura di Giacomo, ma ne minarono 
anche la salute. Intorno al 1816 iniziò la conversione 
letteraria, ovvero il «passaggio dall’erudizione al bel-
lo»: Leopardi ridusse gradualmente gli studi eruditi e 
fi lologici a favore della poesia, concepita come unico 
strumento espressivo adatto a dar forma a sentimenti 
e passioni individuali. Nacquero i primi esperimenti 
poetici e le prime rifl essioni teoriche, che si concretiz-
zarono in due interventi, rimasti inediti, sulla polemica 
fra classicisti e romantici: la Lettera ai signori compi-
latori della  “Biblioteca italiana” (1816) e il Discorso di 
un italiano intorno alla poesia romantica (1818); Leo-
pardi si schierava con i classicisti, suggerendo non di 
imitarli, ma di riviverne il rapporto diretto con la natu-
ra e di riscoprirne il modo immediato e «ingenuo» di 
sentire e di esprimere i sentimenti; impresa peraltro 
impossibile nel mondo moderno, che in nome della 
ragione aveva ormai corrrotto la natura precludendo-

si così ogni speranza di felicità. È questa la fase del 
pensiero leopardiano convenzionalmente denominata 
del «pessimismo storico»: il male del mondo è impu-
tabile all’uomo e alla civiltà, non alla natura.

  La «conversione filosofica»
Leopardi, che dal 1817 aveva iniziato la stesura dello 
Zibaldone, visse in questi anni esperienze fondamen-
tali; il primo amore, le prime prese di distanza dalle 
idee reazionarie del padre (con le canzoni politico-
civili pubblicate con dedica a Vincenzo Monti), il ten-
tativo (fallito) di fuga da Recanati. Nel 1819 un grave 
indebolimento della vista lo privò temporaneamente 
del piacere della lettura costringendolo a rinchiudersi 
nelle sue meditazioni; iniziò così il processo di pas-
saggio «dal bello alla ragione e al vero», che ebbe tra 
i primi esiti l’abbandono della religione cattolica e il 
passaggio a una posizione atea e materialistica.
Inizialmente la scoperta dell’«arido vero» non esaurì 
la vena poetica di Leopardi, che continuò a comporre 
idilli (è questa l’epoca dell’Infi nito), ossia poesie del 
sentimento e degli affetti, e canzoni, caratterizzate in-
vece da un atteggiamento ragionativo e rifl essivo.
Tra il 1822 e il 1823 poté fi nalmente lasciare Recanati 
per Roma; qui Leopardi tentò di trovare un impiego 
per non essere costretto a fare ritorno nel «natio bor-
go selvaggio», ma inutilmente.
Il rientro coincise con l’inizio del passaggio al «pessi-
mismo cosmico» (il dolore dell’uomo è senza rimedio 
e responsabile ne è la natura, non madre amorevole 
ma matrigna indifferente) che si concretizzò nell’ab-
bandono temporaneo della poesia in favore della pro-
sa di meditazione fi losofi ca delle Operette morali, 
pubblicate nel 1827: una rifl essione disincantata sulla 
pena di vivere.

  Lontano da Recanati
Fra il 1825 e il 1830 Leopardi, nonostante le precarie 
condizioni di salute, colse ogni possibile occasione 
per vivere lontano da Recanati, trasferendosi prima a 
Milano, quindi a Bologna, Firenze e Pisa. Riscoprì an-
che il «cuore di una volta» e l’ispirazione poetica, che 
non lo abbandonò più, neppure durante i forzati e do-
lorosi rientri a Recanati (dove compose Le ricordanze, 
La quiete dopo la tempesta, Il sabato del villaggio, Il 
canto notturno di un pastore errante dell’Asia).
Grazie alla generosità degli amici fi orentini nel 1830 
potè tornare nella città toscana, accolto con grandi 
onori ma anche forti critiche, come nemico del pro-
gresso sociale, a suo parere null’altro che uno dei fal-
si miti elaborati per consolare e nascondere l’irrime-
diabile infelicità dell’uomo. Gli anni fi orentini furono 
contrassegnati da un’intensa vita culturale e sociale, 
dall’amicizia con Antonio Ranieri, dall’amore (non ri-
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cambiato) per Fanny Targioni Tozzetti, che gli ispirò 
le poesie del «ciclo di Aspasia»; curò inoltre la prima 
edizione dei Canti, nel 1831, compose le ultime ope-
rette morali, fra cui il Dialogo d’un venditore d’alma-
nacchi e di un passeggere e scrisse le ultime pagine 
dello Zibaldone, che datano al 1832.

  Gli ultimi anni a Napoli
Nel 1833 si trasferì con l’amico Ranieri a Napoli, dove 
trovò, almeno inizialmente, un clima più congeniale 
alla sua salute malferma e poté dedicarsi a un’intensa 
attività compositiva: fra l’altro scrisse i Pensieri e pro-
gettò l’edizione completa delle proprie opere; uscito 
però il primo volume, quello dei Canti, la censura bor-
bonica interruppe la pubblicazione delle Operette mo-
rali e dispose il sequestro dell’opera. Nel 1837 Leo-
pardi morì nella sua ultima residenza, una villa alle 
pendici del Vesuvio dove aveva ambientato l’ultima 
sua grande opera poetica, La ginestra.

LE COSTANTI LETTERARIE
Una prima costante nell’opera di Leopardi è la ricerca 
di formule espressive sempre diverse per esprime-
re sentimenti e pensieri; egli sperimentò infatti sia la 
prosa che la poesia, adottando di volta in volta forme 
linguistiche, stilistiche, retoriche e metriche molto 
differenti.
Una seconda costante è l’attenzione alle ragioni 
dell’io; tutte le poesie di Leopardi partono da una ri-
cerca personale, eppure, nonostante questo forte ra-
dicamento nell’io autobiografi co, acquistano validità 
universale.
Altra costante è la continua tensione dialogica, che 
conferisce alle sue opere una forte spinta comunica-
tiva: lo Zibaldone è un continuo dialogo di Leopardi 
con se stesso e con i testi letti, molte delle Operet-
te morali sono scritte in forma di dialogo, e struttura 
dialogica hanno anche celebri poesie come Il passero 
solitario, A Silvia, Il canto notturno, fi no alla Ginestra.
Ciò rivela da un lato l’urgenza, da parte dell’io poeti-
co, di comunicare fuori di sé qualcosa di importante; 
dall’altro il bisogno primario di felicità e di bellezza 
che caratterizza l’essere umano. Leopardi intende in-
somma comunicare il vero ma salvando il bello: la 
poesia infatti, generando un breve intervallo di felicità, 
può ripagare in qualche modo il dolore della vita.

LE OPERE

Le opere giovanili e la prima 
produzione poetica

Nei sette anni di «studio matto e disperatissimo», fra 
il 1809 e il 1816, Leopardi scrisse moltissimo: tradu-
zioni dal latino e dal greco; composizioni poetiche in 
metro e stile vari, per lo più di ispirazione arcadica; 
tragedie; dissertazioni fi losofi che; opere storico-eru-

dite. Ne emerge un’eccezionale vastità di interessi, 
con particolare attenzione alla poesia, alla fi losofi a e 
alla fi lologia.
Agli anni della «conversione letteraria», fra il 1816 e 
il 1819, risalgono le traduzioni da Virgilio, Omero ed 
Esiodo e alcune composizioni poetiche autonome de-
stinate a far parte dei Canti: in particolare Il primo 
amore (dedicato ai temi del dolore del cuore e della 
bellezza femminile) e le canzoni All’Italia e Sopra il 
monumento di Dante che si preparava in Firenze (elo-
gio della virtù italiana in linguaggio alto ed eroico).

I Canti [1817-1836]

La composizione dell’opera accompagnò tutta la vita 
del poeta; le poesie coprono infatti un arco cronologi-
co che va dal 1817 al 1836 ed ebbero ben cinque edi-
zioni, dalle Canzoni del 1824 a quella defi nitiva stam-
pata postuma nel 1845. Il titolo, che si impose a partire 
dalla terza edizione (1831), indica una poesia lirica non 
legata a una forma metrica precisa, ma che costitui-
sce libera espressione dei più vivi affetti dell’uomo.
L’edizione defi nitiva comprende 34 testi, ordinati se-
condo criteri diversi (metrico, cronologico, tematico) e 
suddivisi in cinque blocchi.

  1. Le canzoni
Le canzoni (componimenti 1-10; esempi: All’Italia, 
Alla primavera o delle favole antiche, Inno ai Patriar-
chi o de’ principii del genere umano, Ultimo canto di 
Saffo), piuttosto lontane, al di là del nome, dal mo-
dello pertrarchesco, sono caratterizzate da struttura 
ritmica complessa, lessico raro e anticheggiante, fi -
gure retoriche (come ellissi e iperbati) che rendono 
complessa la lettura, erudizione antiquaria (allusioni 
dotte, richiamo a miti classici poco noti); ai temi civili 
(la riscossa culturale e politica dell’Italia) si affi anca-
no quelli fi losofi ci, con le prime compiute rifl essioni 
sull’infelicità dell’uomo moderno: la fi ne dello stretto 
rapporto con la natura, tipico degli antichi, e la cadu-
ta delle illusioni portano alla progressiva rivelazione 
dell’«arido vero».

  2. Gli idilli
Gli idilli (componimenti 11-19; esempi: L’infi nito, Il 
passero solitario) costituiscono una novità sul piano 
metrico (Leopardi utilizza gli endecasillabi senza una 
struttura ritmica fi ssa), stilistico (sintassi semplice e 
periodare breve, lessico e fi gure retoriche che punta-
no sul vago e l’indefi nito) e tematico (dominano i temi 
esistenziali, come l’infi nito, il tempo, il ricordo). Con 
gli idilli l’io diventa protagonista assoluto: la poesia 
ha il compito di registrarne i sentimenti e i moti inte-
riori. Si fa sempre più urgente in Leopardi la necessità 
di «investigare l’acerbo vero» dell’infelicità umana.

  3. I canti pisano-recanatesi
I canti pisano-recanatesi (componimenti 20-25; 
esempi: A Silvia, Le ricordanze, Canto notturno di un 
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pastore errante dell’Asia, Il sabato del villaggio) se-
gnano il ritorno di Leopardi alla poesia dopo la sta-
gione delle Operette morali; un tempo detti “grandi 
idilli”, costituiscono una meditazione sull’esistenza 
contrassegnata dal passaggio al cosiddetto «pessi-
mismo cosmico». Dal punto di vista metrico fa la sua 
comparsa la canzone libera, formata da endecasillabi 
e settenari uniti senza più vincoli strutturali. Dal pun-
to di vista tematico l’io poetico, ormai adulto, guarda 
alla fanciullezza attraverso la lente deformante della 
memoria. Notiamo una fusione fra la poesia del “noi” 
delle canzoni e quella dell’“io” degli idilli: l’io poetico 
si radica nelle esperienze autobiografi che facendosi 
portavoce del comune destino di sofferenza dell’u-
manità. Anche tra pensiero e poesia si ha una riuscita 
simbiosi: osserviamo strutture argomentative anche 
ampie e sintatticamente articolate, che però manten-
gono sempre una dimensione affettiva.

  4. Il ciclo di Aspasia
Il ciclo di Aspasia (componimenti 26-29; esempi: 
Amore e morte, A se stesso) comprende i canti ispirati 
all’amore (non ricambiato) per Fanny Targioni Tozzet-
ti. La caduta dell’ultima illusione pone defi nitivamen-
te il poeta di fronte alla disperazione assoluta, che 
egli assume consapevolmente raffi gurando la propria 
eroica resistenza contro la malvagità del destino. Il 
linguaggio si fa più teso e aspro, al lessico del vago e 
dell’indefi nito si sostituisce quello del mistero e della 
terribilità.

  5. I canti napoletani
I canti napoletani (componimenti 30-34; esempi: La 
ginestra, Il tramonto della luna) vedono l’eliminazione 
dell’io poetico a vantaggio di una rifl essione imperso-
nale su una verità universale che prescinde dall’espe-
rienza del singolo; in particolare la Ginestra denuncia 
la precarietà dell’esistenza umana all’interno di una 
macchina cosmica che la trascende e la ignora, riven-
dicando però la dignità della sofferenza che sfocia 
nella solidarietà fra gli uomini. Lo stile si fa severo e 
oggettivo, la descrizione convive con l’argomentazio-
ne e il linguaggio vago e indefi nito con la precisione 
del ragionamento fi losofi co.

Le Operette morali [1824-1832]

L’edizione defi nitiva (1845, postuma) riunisce 24 pro-
se, composte nel 1824 (19), 1825 (1), 1827 (2) e 1832 
(2). Il titolo dell’opera ne indica l’argomento (la fi lo-
sofi a morale, che studia i comportamenti dell’uomo) 
e ne sottolinea l’apparente leggerezza, assieme alla 
rinuncia dell’autore a costruire un trattato sistemati-
co. Leopardi si ispira ai Dialoghi dello scrittore greco 
Luciano (II secolo d.C.) e al romanzo fi losofi co illu-
minista; da questi modelli riprende: la varietà delle 
forme (dialoghi, narrazioni, brevi trattati); la capacità 
di invenzione fantastica (fra i protagonisti compaio-
no gnomi e folletti, concetti astratti, personaggi della 

storia e della mitologia), lo stile elevato e venato di 
ironia. Questi scritti, nati dalla «conversione fi loso-
fi ca» del 1819 e dalla «teoria del piacere» (1820-21), 
esprimono il disincanto di Leopardi, la caduta di ogni 
speranza, e si concretizzano in una fi losofi a negativa. 
Fra i temi fondamentali: la critica ai falsi miti dell’età 
contemporanea (dalla religione al progresso scien-
tifi co) e alla concezione fi nalistica e antropocentrica 
dell’universo; la visione della natura non più come 
madre benefi ca degli uomini, bensì come matrigna 
indifferente e prima causa della loro infelicità; l’e-
mergere, accanto alla critica e al sarcasmo, di senti-
menti di pietà e solidarietà nei confronti degli uomini, 
in nome dei quali, per esempio, viene respinta la facile 
via di fuga del suicidio.
Lingua e stile sono assai innovativi: dominano l’ironia, 
il paradosso e lo straniamento; linguisticamente Leo-
pardi rifi uta il modello cinquecentesco come quello 
illuministico per rifarsi a Galileo, maestro della divul-
gazione scientifi ca. La chiarezza espositiva si sposa 
perfettamente con la commozione del sentimento.

Lo Zibaldone di pensieri [1817-1832]

Lo stesso Leopardi così denominò nel 1827 il mano-
scritto in cui andava raccogliendo alla rinfusa mate-
riali vari e disparati, sottolineandone il carattere per-
sonale e privato (non si tratta di un testo scritto per la 
pubblicazione, che avvenne solo postuma, tra il 1898 
e il 1900) assieme alla preminenza della rifl essione 
fi losofi ca. Si tratta di una cospicua raccolta di appun-
ti, osservazioni, ricordi, note di lettura, discussioni, su 
temi politici, fi losofi ci, letterari, sull’uomo, sull’uni-
verso, scritti fra il luglio 1817 e il 4 dicembre 1832. Di 
fatto, uno strumento per chiarirsi con se stesso, un 
serbatoio di materiali per le opere da comporre e un 
laboratorio per esperimenti stilistici. Per noi, una par-
ticolare testimonianza della scrittura privata di Leo-
pardi e, soprattutto, un documento fondamentale per 
seguire l’evoluzione del suo pensiero, di cui possia-
mo ricostruire quattro fasi principali:
1. l’elaborazione della «teoria del piacere» (1820-21): 
per natura l’uomo cerca il piacere, ossia la felicità; il 
desiderio di felicità innato in lui è però illimitato, quin-
di destinato a non trovare alcun oggetto capace di ap-
pagarlo; la radice dell’infelicità umana è perciò nella 
sua stessa natura.
2. la scoperta (1822) del pessimismo degli antichi: 
l’infelicità non è causata dal distacco dalla natura, e 
quindi non è limitata ai moderni, ma è connaturata 
all’uomo di ogni tempo e luogo.
3. la scoperta (1825) dei fi losofi  sensisti, che spinge 
Leopardi verso il materialismo e il meccanicismo e 
gli fa maturare la sfi ducia nei confronti del progresso 
(unico vero progresso per l’uomo sarebbe la conqui-
sta della felicità, meta irraggiungibile).
4. la defi nitiva rinuncia alle speranze religiose e l’ade-
sione a un ateismo dichiarato.
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Risale al critico Bonaventura Zambini (1902) la distin-
zione del pensiero leopardiano in due fasi: «pessimi-
smo storico» (l’infelicità umana è frutto della deca-
denza dell’uomo moderno, che ha perso il contatto 
con la natura; essa appagava gli antichi grazie alle 
illusioni e alle fantasie) e «pessimismo cosmico» (la 
natura da madre diviene matrigna, indifferente se non 
crudele nei confronti degli uomini).

Le altre opere

Meritano in particolare di essere ricordate due opere:
1. i Paralipomeni della Batracomiomachia, poemetto 
in otto canti in ottave composto fra il 1831 e il 1837 
e pubblicato postumo nel 1842. Nato come continua-
zione del poemetto pseudo-omerico (in realtà di età 

ellenistica) dedicato alla “Guerra fra le rane e i topi”, 
tradotto a più riprese da Leopardi, è una satira nei 
confronti delle vicende storiche contemporanee, che 
coinvolge tanto i liberali (i topi) quanto i reazionari (le 
rane) e gli austriaci (i granchi), tutti accomunati dalla 
medesima, ingenua fi ducia nei falsi miti del progres-
so civile e della libertà politica;
2. i Pensieri, scritti probabilmente fra 1832 e 1836 e 
pubblicati postumi nel 1845; si tratta di 111 brevi ri-
fl essioni in prosa, spesso in forma aforistica, che han-
no per argomento «i caratteri degli uomini e il loro 
comportamento in società». I temi sono i medesimi 
sviluppati nello Zibaldone e nelle Operette; la vera no-
vità è una sdegnata denuncia del male che gli uomini 
si provocano l’un l’altro, ostinandosi a trattarsi vicen-
devolmente come nemici anziché unirsi in solidarietà 
contro il vero nemico comune, la natura.
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