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«Volli, sempre volli, fortissimamente volli»: Alfieri è l’autore classico che più ha esaltato la 
forza di volontà, la grandezza, il coraggio... Sono le qualità degli eroi omerici, ma sono anche 
le doti dei grandi uomini del presente, di coloro che hanno saputo costruire nelle difficoltà, 
ideare e perseguire progetti, che ci hanno creduto contro ogni speranza, che hanno saputo 
vedere dove gli altri ancora neppure guardavano.  
Quali figure contemporanee vi sembrano avere queste caratteristiche? In quali ambiti 
operano? Qual è il loro ruolo nella nostra società? Quale visibilità hanno? I valori che essi 
incarnano sono condivisi? Sono considerati dei modelli? 
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TESTI 
 
1. GUARDARE LONTANO  
 
Steve Jobs; la biografia  
 
Informatico e manager statunitense (Green Bay, Wisconsin, 1955 - Palo Alto, California, 2011). 
Fondatore con S. Wozniak della Apple Computer (1976), quindi della NeXT Computer (1989), nel 
1997 ha assunto nuovamente il comando della Apple, azienda leader dell’innovazione tecnologica 
in campo informatico e più recentemente della musica digitale e della telefonia mobile. Ha rivestito 
il ruolo di amministratore delegato e direttore esecutivo dell’azienda fino al 2011, anno in cui ha 
rassegnato le dimissioni per gravi problemi di salute che già negli anni precedenti lo avevano 
allontanato da ogni ruolo operativo.  
Diplomatosi alla Homestead High School di Cupertino, California (1972), nel 1976 ha fondato 
insieme a S. Wozniak la Apple Computer, azienda produttrice di computer dotati di un solo 
microprocessore, grazie alla quale hanno fatto il loro ingresso sul mercato Apple II e Apple 
Machintosh. Quotata in borsa a partire dal 1980, la Apple è diventata in breve tempo società leader 
nell’innovation technology. Nel 1985 Jobs ha lasciato l’azienda e fondato (1989) la NeXT 
Computer, nuova società di hardware e software. Nel 1996 la Apple ha acquisito la NeXT 
richiamando Jobs al comando. Da allora la Apple guida non solo il settore industriale informatico 
(per cui ha sviluppato il nuovo sistema operativo Mac OS X e il sistema di software professionali 
iLife e prodotto i computer iMac), ma anche il settore della musica digitale, attraverso l’immissione 
sul mercato di alcuni prodotti a diffusione globale, tra cui l’iPod (lettore Mp3 con funzioni avanzate 
e dimensioni ridotte) e l’iTunes (software per l’acquisto di musica on line). Nel 2007 Jobs ha 
gettato le basi per l’ingresso della Apple nel mondo della telefonia mobile commercializzando 
l’IPhone, telefono multimediale con fotocamera digitale, lettore audio e video e possibilità di 
connessione Wi-Fi. Jobs è stato anche cofondatore (1986) della Pixar Animation Studios, società 
cinematografica di animazioni digitali, della quale è diventato presidente e direttore generale. Tra i 
vari riconoscimenti ricevuti nel corso della sua carriera, si ricordano la National Technology Medal 
(1985), il Jefferson Award for Public Service (1987) e numerosi Oscar con la Pixar. Eletto nel 2010 
uomo dell’anno dal Financial Times per aver riportato in vetta un’azienda sull’orlo del fallimento, 
nell’agosto 2011, per gravi problemi di salute che nel corso degli anni precedenti lo avevano già 
intermittentemente allontanato dalla guida della Apple, Jobs ha rassegnato le dimissioni e, pur 
permanendo nella carica di presidente, ha ceduto il ruolo esecutivo a T. Cook, che già rivestiva il 
ruolo di chief operating officer. Tra le numerose biografie edite subito dopo la sua morte si 
segnalano, entrambe tradotte in italiano: Steve Jobs: a biography di W. Isaacson, frutto di colloqui 
personali e interviste a familiari, amici, rivali e colleghi, e Steve: Steve Jobs in his own words a cura 
di G. Beahm. Nel dicembre del 2011 è stata inaugurata al Museo regionale di scienze naturali di 
Torino la mostra dal titolo Steve Jobs 1955-2011, primo tributo espositivo italiano al manager 
statunitense. 

www.treccani.it  
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«Siate affamati, siate folli» 
 
Quello che segue è il discorso tenuto da Steve Jobs nel 2005 ai neolaureati di Stanford. Egli 
invitava i giovani, ad aver fame di sogni e di vita, ad alimentare la speranza, a non perdersi 
d’animo dopo le sconfitte trasformandole in occasioni e a seguire con fiducia le proprie passioni. 
 
 
Sono onorato di essere qui con voi oggi, nel giorno della vostra laurea in una delle migliori 
università del mondo. Io non mi sono mai laureato. A dire il vero, questa è l’occasione più vicina a 
ricevere una laurea che mi sia mai capitata. Oggi voglio raccontarvi tre episodi della mia vita. Tutto 
qui, nulla di speciale. Solo tre storie. 
 
La prima storia parla di “unire i puntini” 
Ho abbandonato gli studi al Reed College dopo il primo semestre, ma vi sono rimasto per altri 
diciotto mesi, prima di lasciarlo definitivamente. Allora perché ho smesso? Tutto è cominciato 
prima che io nascessi. 
La mia madre biologica, una giovane studentessa, era una ragazza madre e decise di darmi in 
adozione. Desiderava ardentemente che io fossi cresciuto da una coppia di laureati, così tutto fu 
organizzato affinché alla nascita venissi adottato da un avvocato e da sua moglie. Però, quando sono 
nato, questa coppia decise che avrebbe preferito una bambina. 
Così quelli che sarebbero diventati i miei “veri” genitori, e che erano nella lista d’attesa per 
l’adozione, ricevettero una telefona nel bel mezzo della notte con la quale venne detto loro: 
«Abbiamo un bimbo, un maschietto, “non previsto”; volete adottarlo?». Risposero: «Certamente». 
In seguito la mia madre biologica venne a sapere che la mia madre adottiva non aveva mai ottenuto 
la laurea, che mio padre non si era nemmeno diplomato e si rifiutò di firmare i documenti definitivi 
per l’adozione. 
Tornò sulla sua decisione solo qualche mese dopo, quando i miei genitori adottivi le promisero che 
un giorno sarei andato all’università. E diciassette anni dopo ci andai. Ingenuamente scelsi 
un’università costosa quanto Stanford, così tutti i risparmi dei miei genitori sarebbero stati spesi per 
i miei studi. Dopo sei mesi, non riuscivo a capirne il valore: non avevo idea di cosa avrei fatto nella 
mia vita e non avevo idea di come l’università mi avrebbe aiutato a scoprirlo. Inoltre, stavo 
spendendo i soldi che i miei genitori avevano risparmiato per tutta la vita, così decisi di 
abbandonare, fiducioso che tutto sarebbe andato bene lo stesso. 
Ero piuttosto terrorizzato all’epoca, ma guardandomi indietro credo sia stata una delle migliori 
decisioni che abbia mai preso. Nell’istante in cui abbandonai smisi di assistere a tutte le lezioni 
obbligatorie e cominciai a seguire solo quelle che mi sembravano interessanti. Non era tutto così 
romantico al tempo. Non avevo una stanza nel dormitorio, dormivo sul pavimento delle camere dei 
miei amici; riportavo al venditore i vuoti delle bottiglie di Coca-Cola per raccogliere i cinque cent 
di deposito per comprarmi da mangiare; ogni domenica camminavo per sette miglia attraverso la 
città per avere l’unico pasto decente nella settimana al tempio Hare Krishna. 
Ma mi piaceva. Gran parte delle cose che trovai sulla mia strada per caso o grazie all’intuizione in 
quel periodo si sono rivelate inestimabili più avanti. Lasciate che vi faccia un esempio: il Reed 
College a quel tempo offriva probabilmente i migliori corsi di calligrafia del Paese. Nel campus 
ogni poster, ogni etichetta su ogni cassetto, erano scritti a mano con una splendida calligrafia. 
Siccome avevo abbandonato i miei studi “ufficiali” e pertanto non dovevo seguire le classi previste 
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dal piano di studi, decisi di seguire un corso di calligrafia per imparare a scrivere in quel modo. È lì 
che ho imparato i caratteri graziati e non, come variare la spaziatura tra differenti combinazioni di 
lettere, e che cosa rende tale la migliore tipografia. 
Era bellissimo, antico e così artisticamente delicato che la scienza non avrebbe potuto “catturarlo”, 
e trovavo ciò affascinante. Nulla di tutto questo sembrava potesse trovare un’applicazione pratica 
nella mia vita, ma dieci anni dopo, quando stavamo progettando il primo computer Macintosh, mi 
tornò utile. Progettammo così il Mac: era il primo computer con una bella tipografia. Se non avessi 
abbandonato gli studi, il Mac non avrebbe gestito diversi tipi di caratteri spazialmente 
proporzionati. 
E se Windows non avesse copiato il Mac, nessun personal computer ora li avrebbe. Se non avessi 
abbandonato, se non fossi incappato in quel corso di calligrafia, i computer non avrebbero gli 
splendidi caratteri tipografici che ora possiedono. Ovviamente non era possibile all’epoca “unire i 
puntini” e avere un quadro di cosa sarebbe successo, ma tutto diventò molto chiaro guardandomi 
alle spalle dieci anni dopo. 
Vi ripeto, non potete sperare di unire i puntini guardando avanti, potete farlo solo guardandovi alle 
spalle: dovete quindi avere fiducia che, nel futuro, i puntini che ora vi paiono senza senso possano 
in qualche modo unirsi. Dovete credere in qualcosa: il vostro ombelico, il vostro karma, la vostra 
vita, il vostro destino, chiamatelo come volete… questo approccio non mi ha mai lasciato a piedi, e 
ha fatto la differenza nella mia vita. 
 
La mia seconda storia parla di amore e di perdita 
Sono stato molto fortunato – ho scoperto molto presto cosa mi piace fare nella vita. Io e Woz 
fondammo la Apple nel garage dei miei genitori quando avevo appena vent’anni. Abbiamo lavorato 
duro, e in dieci anni Apple è cresciuta molto: da un’azienda fondata in un garage da due persone a 
una compagnia che vale due miliardi di dollari e ha oltre quattromila dipendenti. 
Avevamo messo in commercio da circa un anno la nostra migliore creazione, il Macintosh, e avevo 
appena compiuto trent’anni… quando venni licenziato. Come può una persona essere licenziata da 
una Società che ha fondato? Beh, quando Apple si sviluppò assumemmo una persona – che 
pensavamo fosse di grande talento – per dirigere la compagnia con me, e per il primo anno le cose 
andarono bene. In seguito però le nostre visioni sul futuro cominciarono a divergere finché non ci 
scontrammo. 
Quando successe, il nostro Consiglio di Amministrazione si schierò con lui. Così a trent’anni ero 
fuori dai giochi. E in maniera plateale. Ciò che era stato lo scopo principale della mia vita non c’era 
più, e per me fu devastante. Per qualche mese non ebbi la minima idea di cosa avrei fatto. Sentivo 
di aver tradito la precedente generazione di imprenditori, di aver lasciato cadere il testimone che mi 
era stato passato. 
Mi incontrai con David Packard e Bob Noyce e provai a scusarmi per aver mandato all’aria tutto 
così malamente: era stato un vero fallimento pubblico, e arrivai addirittura a pensare di andarmene 
dalla Silicon Valley. Ma qualcosa cominciò a farsi strada dentro di me: amavo ancora quello che 
avevo fatto, e ciò che era successo alla Apple non aveva cambiato di un bit tutto questo. Ero stato 
rifiutato, ma ero ancora innamorato. 
Così decisi di ricominciare. Non potevo accorgermene allora, ma venne fuori che essere licenziato 
dalla Apple era la cosa migliore che mi sarebbe potuta capitare. La pesantezza del successo fu 
sostituita dalla leggerezza di poter ricominciare da zero, mi rese libero di entrare in uno dei periodi 
più creativi della mia vita. Nei cinque anni successivi fondai una Società chiamata NeXT, un’altra 
chiamata Pixar, e mi innamorai di una splendida donna che sarebbe diventata mia moglie. 



VOLUME 2  I classici • Vittorio Alfieri  
Il Settecento Caffè letterario 2.0 

 
 

5 
 

G. Langella, P. Frare, P. Gresti, U. Motta 
Letteratura.it 

Edizioni Scolastiche Bruno Mondatori - Tutti i diritti riservati © Pearson Italia S.p.A. 
 

5 

La Pixar produsse il primo film di animazione interamente digitale, Toy Story, ed è ora lo studio di 
animazione di maggior successo nel mondo. In un’incredibile successione di eventi, Apple comprò 
NeXT, ritornai in Apple e la tecnologia che sviluppammo alla NeXT è nel cuore dell’attuale 
rinascimento di Apple. E io e Laurene abbiamo una splendida famiglia insieme. Sono abbastanza 
sicuro che niente di tutto questo mi sarebbe successo se non fossi stato licenziato dalla Apple. Fu 
una medicina molto amara, ma presumo che “il paziente” ne avesse bisogno. Ogni tanto la vita vi 
colpisce sulla testa con un mattone. 
Non perdete la fiducia, però. Sono convinto che l’unica cosa che mi ha aiutato ad andare avanti sia 
stato l’amore per ciò che facevo. Dovete trovare le vostre passioni, e questo è vero tanto per il 
vostro lavoro quanto per i vostri affetti. Il lavoro occuperà una parte rilevante delle vostre vite, e 
l’unico modo per esserne davvero soddisfatti è farlo nel modo migliore in cui credete vada fatto. 
E questo è possibile solo se amerete quello che fate. Se non avete ancora trovato ciò che fa per voi, 
continuate a cercare, non fermatevi; come capita per le faccende di cuore, saprete di averlo trovato 
non appena ce l’avrete davanti. E, come le grandi storie d’amore, diventerà sempre meglio col 
passare degli anni. Quindi continuate a cercare finché non lo trovate. 
Non accontentatevi. 
 
La mia terza storia parla della morte 
Quando avevo diciassette anni, ho letto una citazione che recitava: «Se vivi ogni giorno come se 
fosse l’ultimo, uno di questi lo sarà». Mi fece una gran impressione, e da quel momento, per i 
successivi trentatré anni, mi sono guardato allo specchio ogni giorno e mi sono chiesto: «Se oggi 
fosse l’ultimo giorno della mia vita, vorrei fare quello che sto per fare?». 
E se la risposta era «No» per troppi giorni consecutivi, sapevo di dover cambiare qualcosa. 
Ricordare che sarei morto presto è stato lo strumento più utile che abbia mai trovato per aiutarmi 
nel fare le scelte importanti nella vita. Perché quasi tutto – tutte le aspettative esteriori, l’orgoglio, la 
paura e l’imbarazzo per il fallimento – sono cose che scivolano via di fronte alla morte, lasciando 
solamente ciò che è davvero importante. 
Tenere a mente che moriremo è il miglior modo per evitare la trappola rappresentata dalla 
convinzione di avere qualcosa da perdere. Siete già nudi. Non c’è ragione perché non seguiate il 
vostro cuore. Un anno fa mi è stato diagnosticato un cancro. Effettuai una tomografia alle sette e 
trenta del mattino che mostrò chiaramente un tumore nel mio pancreas. Fino ad allora non sapevo 
nemmeno che cosa fosse un pancreas. 
I dottori mi dissero che con ogni probabilità era un cancro incurabile, e avevo un’aspettativa di vita 
non superiore ai tre-sei mesi. Il mio dottore mi consigliò di tornare a casa “a sistemare i miei 
affari”, che è un modo che usano i medici per dirti di prepararti a morire. Significa che devi cercare 
di dire ai tuoi figli in pochi mesi tutto quello che gli avresti detto nei successivi dieci anni. Significa 
che devi organizzare tutto al meglio per rendere la cosa più semplice possibile per la tua famiglia. 
Significa che devi pronunciare i tuoi “addii”. 
Vissi con quella spada di Damocle per tutto il giorno. Quella sera feci una biopsia, mi infilarono 
una sonda nella gola, attraverso lo stomaco e dentro l’intestino, fino ad arrivare nel pancreas per 
prelevare alcune cellule del tumore. Ero in anestesia totale, ma mia moglie, che era lì, mi disse che 
quando videro le cellule al microscopio, i dottori cominciarono a gridare perché si trattava una 
forma molto rara di cancro curabile con la chirurgia. 
Così mi sono operato e ora sto bene. È stata la volta in cui mi sono trovato più vicino alla morte, e 
spero lo sia per molti decenni ancora. Essendoci passato, posso dirvi qualcosa in merito con 
maggiore certezza rispetto a quando la morte per me era solo un concetto intellettuale. Nessuno 
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vuole morire. Anche le persone che desiderano andare in paradiso non vogliono morire per andarci. 
E, nonostante tutto, la morte rappresenta l’unica destinazione che noi tutti condividiamo, nessuno è 
mai sfuggito ad essa. 
Questo perché è come dovrebbe essere: la Morte è la migliore invenzione della Vita. È l’agente di 
cambio della Vita: fa piazza pulita del vecchio per aprire la strada al nuovo. Ora come ora “il 
nuovo” siete voi, ma un giorno non troppo lontano da oggi, gradualmente diventerete “il vecchio” e 
sarete messi da parte. Mi dispiace essere così drammatico, ma è la verità. Il vostro tempo è limitato, 
perciò non sprecatelo vivendo la vita di qualcun altro. 
Non rimanete intrappolati nei dogmi, che vi farebbero vivere secondo il pensiero di altre persone. 
Non lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra voce interiore. E, cosa ancora più 
importante, abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e la vostra intuizione: loro, in qualche 
modo, sanno già cosa veramente vorrete diventare. Tutto il resto è secondario. 
Quando ero giovane, c’era una pubblicazione splendida che si chiamava The Whole Earth Catalog, 
che è stata una delle bibbie della mia generazione. Fu creata non molto distante da qui, a Menlo 
Park, da Steward Brand, il quale vi mise dentro il suo senso poetico. Era la fine degli anni Sessanta, 
prima dei personal computer, ed era realizzato con le macchine da scrivere, le forbici e le 
fotocamere polaroid: era una specie di Google formato volume, trentacinque anni prima che Google 
nascesse. 
Era idealista, e pieno di concetti chiari e nozioni speciali. Steward e il suo team pubblicarono 
diversi numeri di The Whole Earth Catalog, e, al termine, fecero uscire il numero finale. Era la 
metà degli anni Settanta e io avevo pressappoco la vostra età. Nella quarta di copertina del numero 
finale c’era una fotografia di una strada di campagna nel primo mattino, di quelle che potete trovare 
facendo autostop se siete avventurosi. Sotto, le seguenti parole: «Siate affamati. Siate folli». Era il 
loro addio, e ho sempre sperato che così fosse per me. Ora, nel giorno della vostra laurea, pronti nel 
cominciare una nuova avventura, io lo auguro a voi. 

is.pearson.it  
 
 
 
L’ultima lezione di Steve: insegnare ad andare oltre 
di Luca De Biase 
 
Il modo migliore per prevedere il futuro è costruirlo. È un vecchio mantra della Silicon Valley. Ed è 
difficile trovare un personaggio che lo abbia incarnato meglio di Steve Jobs. La verità di 
quell’affermazione è nella sua capacità di sintetizzare l’insieme complesso di visione e azione che 
caratterizza la vita di chi ha un impatto forte sulla storia. E Jobs è stato la sintesi per eccellenza: 
vedeva l’insieme e inventava soluzioni in grado di cambiare il sistema nel suo complesso. È 
successo nei computer, con la sintesi di estetica e funzionalità del Mac. È successo nella musica con 
l’iPod e l’iTunes, sintesi di design e di servizio. 
È successo nella telefonia, con l’iPhone e l’AppStore, accesso ed ecosistema dell’innovazione. Sta 
forse succedendo nell’editoria con l’iPad e l’iBookstore. In tutti questi casi l’innovazione della 
Apple si è tradotta in un’innovazione di sistema, molto più ampia. E poiché il pubblico ha gradito, 
la posizione innovativa della Apple si è trasformata in un successo economico straordinario: una 
sorta di verifica sperimentale della qualità della visione di Jobs. Questa tensione sintetica non è 
meramente intellettuale o semplicemente aziendale. È biografica. Steve Jobs non avrebbe potuto 
giungere alle sue idee senza metterci tutto sé stesso. Non solo la ragione, ma anche il sentimento. 
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E agli studenti di Stanford lo dice: solo amando quello che fate, farete grandi cose. Per questo, non 
a caso, Jobs è stato paragonato a un artista. E, del resto, Jobs non sarebbe stato quello che è stato 
nella sua seconda vita alla Apple se non avesse vissuto l’inferno di essere cacciato dalla sua 
creatura. Se non avesse potuto sintetizzare nella sua biografia le tante sfaccettature del sistema nel 
quale operava. Non si conosce il futuro, dice a Stanford, ma si può comprendere il senso di quello 
che è successo e imparare: unire i puntini dei fatti per riconoscere la figura intera. In questa sintesi 
c’è il segreto dell’ammirazione che Jobs ha conquistato ben oltre il mondo relativamente ristretto 
dell’innovazione tecnologica. 
La sua figura è diventata addirittura quella del maestro, inarrivabile certo, ma comunque capace di 
ispirare, di diventare oggetto di riflessione, nel tentativo di emularne almeno in parte il percorso. E 
come spesso succede in questi casi è diventato anche un bersaglio di critiche e polemiche. Perché le 
sue sintesi, che pure derivavano da un’incredibilmente profonda capacità di ascolto, venivano poi 
calate dall’alto: la verifica della loro qualità era solo nell’adozione da parte del pubblico. Che non è 
quasi mai mancata, peraltro. 
Ma la sfida più grande è ancora in corso. Il rapporto ragionevole e intenso che Steve Jobs ha dovuto 
intrattenere con la propria morte ha generato in lui una sorta di urgenza ad occuparsi di ciò che 
sarebbe rimasto dopo di lui, accoppiato alla consapevolezza dell’ineluttabile rinnovamento che la 
morte porta con sé. E la sua ultima opera è oggi oggetto della verifica più aspra. Il suo ultimo 
compito è stato disegnare – per così dire – l’iTeam, la squadra che avrebbe portato avanti la Apple 
dopo di lui. Una squadra che, a suo modo di vedere, non doveva essere composta da sacerdoti del 
culto di Jobs, ma da uomini liberi, sebbene ispirati dal suo esempio. E una squadra capace di 
continuare a innovare, non di sedersi sugli allori concentrandosi sul marketing, le vendite e i 
profitti. 

is.pearson.it  
 

 
 
2. POVERO E ULTIMO DELLA CLASSE, SOGNANDO YALE 
 
Le «mani miracolose» di Ben Carson   
 
di Caterina Ruggiu  
 
Mani miracolose (di B. Carson e C. Murphey, Editrice Uomini Nuovi, 2008) è il titolo di un libro 
che racconta la storia di Ben Carson, un ragazzino nero dei sobborghi di Detroit, povero e 
apparentemente poco motivato allo studio, che a 33 anni diventa un’autorità indiscussa nel campo 
della neurochirurgia pediatrica, primario alla prestigiosa clinica universitaria John Hopkins di 
Baltimora. 
 
Sette anestesisti pediatrici, due cardiochirurghi, cinque chirurghi plastici, due neurochirurghi e 
dozzine di infermiere e tecnici: settanta persone in tutto. Per eseguire un intervento mai riuscito sino 
ad allora: separare due gemelli di sette mesi, uniti alla nuca dalla nascita, salvando la vita di 
entrambi. La loro mamma, Theresa Binder, dalla Germania aveva cercato dappertutto un medico 
disposto a eseguire l’intervento. Tutti le avevano detto che non era possibile, che si doveva 
necessariamente sacrificare uno dei due piccoli. Finalmente, la donna scoprì a Baltimora il dott. 
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Carson. L’intervento ebbe inizio alle ore 7,15 di sabato 5 settembre 1987: sarebbe durato ben 22 
ore.  
[...] Ben Carson – il primario neurochirurgo che aveva progettato quell’intervento pienamente 
riuscito – era stato un ragazzo uscito dai sobborghi di Detroit. Nero, povero, e sino all’età di 11 anni 
considerato poco intelligente. Un perdente, insomma. Destinato, tutt’al più, a fare il barista, se lo 
avessero preso, dati gli occhiali dalle spesse lenti che portava. Suo padre era andato via di casa 
quando lui e suo fratello Curtis erano ancora piccoli: si era nel frattempo fatto un’altra famiglia. 
Tutto ciò che è diventato egli lo deve a mamma Sonya, una donna che per sfuggire a una famiglia 
troppo numerosa si era sposata giovanissima, con pochissima istruzione, e che per mantenere i due 
figli andava a servizio nelle case dei ricchi bianchi.  
Ogni tanto, lei si assentava per periodi anche lunghi. «Vado a lavorare dai parenti», diceva. In realtà 
si faceva ricoverare in una clinica psichiatrica: la separazione e il divorzio l’avevano fatta piombare 
in un terribile periodo di confusione e depressione. Ne uscì grazie anche alla sua forza interiore, 
alimentata da una grande fede, che seppe trasmettere ai figli rimasti soli con lei.  
A otto anni, Ben chiede di ricevere il battesimo nella comunità avventista di Detroit frequentata 
dalla madre. Una predica, all’epoca, lo segnò profondamente. Il pastore Ford era un narratore 
straordinario, e prese quella domenica a parlare di una coppia di missionari, un dottore e sua 
moglie, che in un paese lontano furono inseguiti dai ladri. Alla fine, stremati dalla fatica, i coniugi 
si fermarono ai bordi di un precipizio quando, improvvisamente, scorsero una spaccatura nella 
roccia, grande abbastanza perché loro potessero strisciare dentro. Alcuni secondi più tardi, quando i 
banditi raggiunsero l’orlo del dirupo, non trovarono più i due fuggitivi. Tornarono indietro, urlando 
e imprecando. Come recita il salmo, quella coppia – aveva concluso il pastore – si era nascosta nella 
fessura della roccia, si era rifugiata in Dio, e Dio li ha protetti dal male. Il racconto impressionò 
fortemente la fervida fantasia del bambino, che iniziò a sognare cosa avrebbe voluto fare da grande: 
il medico missionario.  
Questo il proposito che lo avrebbe accompagnato da allora in poi: rifugiarsi nella fenditura della 
roccia, contro ogni bufera che l’esistenza gli avrebbe riservato. A partire dagli esordi della carriera 
scolastica, per nulla promettenti. Per lungo tempo ebbe il primato poco esaltante di essere l’ultimo 
della classe, anche se nessuno se ne meravigliava: cosa ci si poteva aspettare da un nero? La 
mamma era troppo povera per comprargli un nuovo paio di occhiali, e fu la scuola a fornirglieli. 
«Quando andai a prenderli, il dottore mi disse: “Figliolo, la tua vista è così cattiva che ti si potrebbe 
tranquillamente definire un handicappato”. Misi gli occhiali il giorno dopo a scuola, ed esterrefatto 
vedevo per la prima volta dal fondo della classe le parole scritte sulla lavagna».  
Ricevere quegli occhiali fu il primo passo dal fondo della classe verso l’alto. Da allora, i voti 
migliorarono, gradualmente ma sensibilmente, sino a raggiungere il massimo punteggio della 
scuola. E così fu, per tutti gli anni successivi, sino alla scelta della facoltà di Yale, cui poté accedere 
grazie a una borsa di studio. [...]  
Dopo la laurea e la specializzazione, a soli 33 anni Ben Carson diventava primario di 
neurochirurgia pediatrica nella prestigiosa clinica universitaria Johns Hopkins di Baltimora. In tale 
ruolo, metteva a punto alcune tecniche innovative di intervento sul cervello, tra cui appunto la 
emisferoctomia: la possibilità, per bambini senza nessuna aspettativa di vita, di una esistenza 
normale.  
 

www.cittanuova.it  
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FILM 
 
3.  INSEGUIRE IL PROPRIO SOGNO 
 
Billy Elliot, di Stephen Daldry 
 

 
Recensione 
Come nella favola del Lago dei cigni una principessa, imprigionata per un sortilegio nel corpo di un 
cigno, si libera dal maleficio grazie all’amore di un principe, così Billy Elliot ragazzino inglese 
grazie all’amore innato per la danza si emanciperà dalla dura condizione di figlio di una famiglia di 
minatori, condannato alla miseria e alla povertà. Ambientato in Inghilterra durante gli scioperi dei 
minatori nel 1984, il film racconta con enfasi ma anche con asciuttezza della passione di un 
bambino di undici anni (l’esordiente Jamie Bell che, curiosamente, ha una storia personale molto 
simile a quella del suo personaggio) per la danza e della sua battaglia per affermarsi. Inevitabili gli 
scontri con il padre [...], rude minatore in lotta con il sistema che lo vuole licenziare, che all’inizio 
non accetta questa insana passione del figlio. Unica alleata la maestra di danza Miss Wilkinson [...] 
che riuscirà a infondere nel ragazzo la giusta fiducia nelle proprie doti. 
Questo bel film si può a ragione annoverare tra i migliori nell’universo delle opere che parlano del 
buio periodo del thatcherismo. Perché alle scene fortemente drammatiche dove la tensione sociale 
trasfonde in dramma familiare e in dramma personale fanno da contraltare le scene in cui Billy 
balla, balla e non si ferma più. I piedi iniziano a muoversi irrefrenabilmente, le gambe iniziano a 
saltare, tutto il corpo si agita e allora Billy si distacca dalle cure quotidiane: non ci sono più padri 
disperati, fratelli violenti, picchetti, poliziotti e manganelli. C’è solo un corpo che salta, un corpo 
che si dimena, una felicità palpabile, pura “elettricità”. [...] 
 
  filmup.leonardo.it 

 

Titolo originale:  
Billy Elliot 
Luogo e anno di produzione:  
Gran Bretagna, Francia, 2000 
Regia: Stephen Daldry 
 
Interpreti e personaggi 
principali: 
Jamie Bell: Billy Elliot 
Julie Walters: Mrs. Wilkinson 
Gary Lewis: Jackie Elliot 
Jamie Draven: Tony Elliot 
Jean Heywood: nonna di Billy 
Janine Birkett: madre di Billy 
Nicola Blackwell: Debbie 
Wilkinson  
 
Genere:  
drammatico, commedia 


