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CAFFÈ LETTERARIO 2.0   
 
 
TORQUATO TASSO                              
 
 
  
TEMA TRACCIA  
Nel secolo in cui la scienza cominciava a proporsi come la modalità più adeguata per indagare 
la realtà, Tasso rivendicò il valore conoscitivo della letteratura. 
Nel mondo attuale, in cui i rapporti tra letteratura e scienza si sono capovolti rispetto 
all’epoca di Tasso qual è il valore della letteratura? Quale ruolo le viene assegnato? Quale 
rapporto lega scienza e letteratura? Esistono possibilità magari ancora inespresse per un 
rapporto proficuo tra i due campi? 
 
  
TESTI  
1. IL VALORE DELLA CULTURA UMANISTICA OGGI  

• Alessandro Lanni: l’umanesimo fa scuola. Intervista a Martha Nussbaum 
• Elisabetta Degl’Innocenti: humanitas et humanities. Motivazioni allo (dello) 

studio della cultura umanistica 
  
2. SCIENZA E LETTERATURA IN DIALOGO  

• Cavalcare la luce. Scienza e letteratura. Convegno internazionale tenutosi ad 
Alessandria e a Salvatore Monferrato dal 23 al 25 maggio 2007 

• Italo Calvino, Tutto in un punto 
• Flatlandia, racconto fantastico a più dimensioni  

 
 
FILM 
3. SCHEDA TELEFILM  

• Numb3rs  
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TESTI  
 
1. IL VALORE DELLA CULTURA UMANISTICA OGGI 
 
Alessandro Lanni: l’umanesimo fa scuola. Intervista a Martha Nussbaum 
 
Se la scuola va in crisi, la democrazia muore. Con Non per profitto (il Mulino, prefazione di Tullio 
De Mauro) Martha Nussbaum lancia un grido di allarme per salvare la scuola e le università dalla 
loro trasformazione in laboratori per la produzione e il consumo. Le cause di questo pericoloso 
cambiamento? Eliminare lo studio di Shakespeare e Raffaello, di Platone e del Risorgimento, 
ovvero i saperi umanistici dai curricula scolastici e universitari, spiega la filosofa Usa. 
Non è un appello passatista contro l’innovazione: a leggere questo manifesto per una scuola 
democratica, bisogna ricredersi tanto è pieno di pathos, ma anche di buon senso e di civismo. La 
filosofa è in questi giorni a Chicago, dove insegna, ma in procinto di partire per la sua amata India, 
terra alla quale ha dedicato molti saggi e che torna anche in questo libro con l’esempio pedagogico 
di Rabindranath Tagore. 
«Dai tempi di Socrate – spiega oggi – sappiamo che la filosofia è vitale per la possibilità della 
democrazia di discutere e prendere decisioni più razionali. Che la storia è fondamentale per la 
cittadinanza globale, necessaria oggi. E che la letteratura e le arti sono fondamentali per lo sviluppo 
della capacità di vedere una situazione dal punto di vista di qualcuno diverso da noi». 
È singolare la miopia che affligge i governi occidentali. Dalle famose tre «i» al «con la cultura non 
si mangia» di casa nostra, alla disattenzione di Obama, molti paesi non ritengono centrale 
salvaguardare le scuole, preferendo le ragioni dell’economia a quelle dell’educazione. Come se 
fossero alternative, risponde la Nussbaum. «Se nelle scuole vengono penalizzate la storia e la 
letteratura, l’arte e la filosofia, rischiamo di perdere ingredienti fondamentali anche per una cultura 
d’impresa sana. Singapore e Cina, che certo non mirano a costruire le istituzioni democratiche, 
hanno di recente riformato i loro sistemi di istruzione per includere le discipline umanistiche, 
proprio per questo motivo». 
D’accordo, le humanities sono importanti, però è inutile nascondersi: in società come le nostre, il 
problema fondamentale dei giovani (e ormai anche di molti meno giovani) è il lavoro che manca o 
che vale poco. «Ovvio – ci risponde la Nussbaum – le persone hanno bisogno di lavorare e i giovani 
hanno bisogno di essere formati per lavorare. Ma la formazione umanistica è molto apprezzata dai 
datori di lavoro perché l’economia dell’informazione ha bisogno di persone che siano mobili e 
fantasiose, e che sappiano pensare, non persone che hanno imparato una serie di competenze in 
modo meccanico». Eppure, spesso, c’è chi considera la democrazia come un prodotto del 
capitalismo. Anche questo è vero, risponde l’autrice: «Non vi è dubbio che le persone hanno 
bisogno di lavoro e un’economia stagnante non funziona per offrire lavoro. Ma abbiamo molte 
prove che la crescita economica di per sé non produce automaticamente una democrazia, non le 
fornisce valori necessari come la libertà politica, libertà religiosa, la salute e l’istruzione. Si veda la 
Cina, per esempio, e al contrario alcuni stati indiani che hanno ottima sanità e istruzione, senza la 
crescita economica». 
Si potrebbe vedere dietro le parole della Nussbaum (o almeno noi italiani le potremmo valutare 
così) l’intenzione di lasciare tutto com’è. Le chiedo un’opinione sull’antica contrapposizione nelle 
nostre scuole: latino sì o latino no nelle scuole? È utile studiare lingue morte? Sorprende il 
commento della filosofa. «Continuo a credere che sia importante che alcune scuole insegnino 
Sofocle e Virgilio in lingua originale. Però non credo che imparare il greco e il latino sia una 
condizione necessaria per essere una persona colta. Insomma, la penso come Thomas Jefferson per 
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il quale c’era troppo elitismo intorno alle lingue antiche». 
Nussbaum anti-modernista? La denuncia neanche troppo velata si legge in una recensione al libro 
del teorico dei nuovi media Geert Lovink, che l’accusa di essersi dimenticata che oggi 
l’immaginazione è digitale, che i cittadini si esprimono con "uno e zero" e che l’approccio 
multidisciplinare che lei celebra è una bugia perché la società non è multidisciplinare. Il rischio è 
quello di tornare a un sistema dei saperi contrapposti, quello che preoccupava sir Charles Snow più 
di mezzo secolo fa, quando scriveva il suo pamphlet sulle «due culture». «Figuriamoci – conclude 
la Nussbaum – sono completamente a favore della ricerca scientifica, della sua capacità di visione e 
della sua creatività. Ma ora quello che sta capitando nelle nostre scuole non è l’aumento di questo 
modello. Anzi, gli scienziati di primo piano deplorano i tagli alle discipline umanistiche. Sono stata 
a Londra pochi giorni fa e lord Martin Rees, presidente della Royal Society e astronomo della 
regina, era molto d’accordo con me». 
 

www.ilsole24ore.com 
 
 

Elisabetta Degl’Innocenti: humanitas et humanities 
Motivazioni allo (dello) studio della cultura umanistica 
 
La recente pubblicazione del saggio di Martha C. Nussbaum, Non per profitto, uscito negli Stati 
Uniti nel 2010 e da noi nel 2011, offre anche agli insegnanti italiani spunti di riflessione sulle 
motivazioni allo studio delle discipline umanistiche, sia per fornire risposta alla domanda posta 
spesso retoricamente da studenti e genitori: «A che cosa servono la letteratura, la storia, la filosofia, 
l’arte, la musica …?» (per non parlare del latino e del greco), sia per trovare – o ri-trovare – essi 
stessi il senso del loro impegno professionale. 
In esso la filosofa americana indaga sulle cause della “silenziosa crisi” del sistema d’istruzione 
mondiale, identificandola nella perdita di ruolo delle humanities, derivante, a suo parere, da un 
asservimento della missione educativa a logiche economicistiche. 
Una visione semplificata del rapporto tra scuola e sviluppo economico avrebbe infatti indotto i 
governi a privilegiare le discipline più direttamente funzionali alle innovazioni tecnologiche 
necessarie alla crescita economica, a netto discapito di quelle umanistiche, percepite come “fronzoli 
superflui”, con conseguente danno sia della qualità di quegli stessi insegnamenti e del sistema 
scolastico in generale sia anche della qualità del sistema sociale nel suo complesso. 
La dissociazione, o il disequilibrio tra le due culture deprime, infatti, secondo la Nussbaum, le 
potenzialità di innovazione, di creatività, di pensiero indipendente, necessarie a conseguire risultati 
in campo tecnico-scientifico ed economico, e, al tempo stesso, ostacola il formarsi di cittadini 
pienamente inseriti nella vita democratica, capaci di esercitare i propri diritti. 
Alla deprecata “istruzione per il profitto” ella oppone una auspicata “istruzione per la democrazia”. 
Secondo la sua tesi, infatti, le capacità intellettuali favorite dagli studi umanistici sono 
«fondamentali per mantenere vive e ben salde le democrazie […] per consentire [loro] di far fronte, 
in modo responsabile, ai problemi che le attendono come parti di un mondo interdipendente». Ella 
ne identifica principalmente tre: pensare criticamente (il critical thinking caro alla filosofia 
anglosassone); trascendere i localismi e affrontare i problemi come cittadini del mondo (tema già 
trattato dalla Nussbaum nel 1997 nel saggio Coltivare l’umanità); raffigurarsi “simpateticamente” 
la categoria dell’altro, cioè pensarsi al di fuori del proprio circolo ristretto, immedesimandosi anche 
con l’immaginazione nelle posizioni di chi è diverso da noi. 
Il successo planetario subito riscontrato da Non per profitto, la miriade di recensioni e di interventi 
in internet, testimoniano probabilmente l’esigenza della cultura umanistica di accettare la sfida 
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lanciata alla tradizione e al passato dalla globalizzazione. 
Accanto alle posizioni di consenso non mancano tuttavia le critiche alla Nussbaum – di cui in Italia 
si è fatto interprete soprattutto il «Il Sole 24 Ore» in una nutrita serie di interventi sul supplemento 
domenicale e online – tra i quali spiccano quelli di chi l’accusa di riproporre l’antinomia tra le “due 
culture”, scientifica e umanistica, e di chi intravede nella rivendicazione del valore formativo delle 
humanities il rischio di una rinnovata pretesa egemonica, soprattutto in paesi viziati da un 
persistente deficit di cultura scientifica come il nostro. 
Inoltre, riconosciuto alla Nussbaum il merito di avere proiettato la crisi della cultura umanistica in 
un dimensione mondiale, viene da chiedersi anche se sia sufficiente la sua interpretazione 
economica e se gli effetti provocati dalla globalizzazione sul piano culturale, sul senso comune 
delle persone, sul loro modo di interpretare la realtà e se stessi, confliggano con la cultura 
umanistica.  
Nel saggio Futuro del classico, pubblicato del 2004, Salvatore Settis, l’illustre archeologo e storico 
dell’arte, già direttore della Scuola Normale di Pisa, individua nel postmoderno il sistema culturale 
(dominante nel nostro tempo) che corrode dall’interno la cultura umanistica, in particolare quella 
classica, attraverso due dei suoi “fondamenti”: la perdita di senso storico causata dall’appiattimento 
sul presente percepito come virtualmente simultaneo a qualunque momento del passato, e il 
citazionismo, cioè la scomposizione della tradizione in frammenti decontestualizzati e sottoposti ai 
più arbitrari rimontaggi. I due elementi si combinano e si giustificano a vicenda in quanto quelle 
“citazioni” – per esempio «le colonne doriche di un edificio postmoderno, le foto pubblicitarie di 
automobili davanti a un tempio greco, i disegni caricaturali di David Levine che mostrano George 
W. Bush vestito da imperatore romano» – corrispondono a «un uso della storia per exempla, e non 
secondo una concatenazione di eventi, stabiliti mediante l’indagine storica e legati da nessi di causa 
ed effetto». Così, dice sempre Settis, nel vasto orizzonte globale l’antichità classica – o medievale o 
rinascimentale e così via – si guadagna il suo piccolo posto in mezzo a tante altre antichità (indiane, 
cinesi, maya) o è «ridotta a un retroterra nebbioso e indistinto, conservando semmai solo una 
qualche funzione ornamentale» (i «fronzoli superflui» della Nussbaum).  
Settis prosegue accusando quei sostenitori della classicità che risultano insospettabili e involontari 
alleati dei suoi peggiori nemici. L’aver attribuito, o il continuare ad attribuire, al classico un 
carattere paradigmatico e di perenne attualità, averlo investito della responsabilità di esprimere un 
valore identitario in risposta alle ansie della globalizzazione, averne fatto la bandiera della civiltà 
occidentale in quanto contenitore e segnale di comuni radici – in (implicita) contrapposizione al 
resto del mondo o a un Oriente non meglio precisato – da una parte esprime una concezione 
eurocentrica ed egemonica destinata al fallimento nel mondo globalizzato, dall’altra tende a 
banalizzare e svuotare la stessa cultura classica semplificandone la complessità, riducendo ad unum 
ciò che invece è plurale. 
Insomma, proiettare la classicità su un piano che si pretende universale equivale a «estirparla dalla 
storia», esattamente come fa la cultura postmoderna.  
[…] 
Settis, nel Futuro del classico, invita ad accettare che gli antichi sono “altro” da noi e a rapportarsi 
con loro con procedimenti analoghi a quelli che l’antropologia indica per lo studio di ogni cultura 
diversa dalla propria, considerandoli un “altrove” (nel tempo) analogo a quello di altre culture 
extraeuropee (l’“altrove nello spazio”). È attraverso questi procedimenti di “straniamento” che 
misuriamo la distanza che ci separa dai greci e dai romani, per esempio, in materia di amore e 
sessualità, che giudichiamo con i nostri parametri morali l’istituto della schiavitù o il successo dei 
giochi gladiatori, che confrontiamo il nostro concetto di welfare con le tabulae alimentariae degli 
imperatori romani o quello dei diritti femminili con la condizione giuridica delle matrone. Ne 
deriva, dunque, un relativismo culturale nel quale la cultura classica “vale” per noi quanto le grandi 
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civiltà asiatiche o le culture cosiddette “primitive”? 
In realtà, il confronto che stabiliamo con i nostri maiores è profondamente diverso: il fatto è – ci 
ammonisce Giuseppe Cambiano [storico di filosofia antica, autore del saggio Perché leggere i 
classici] – che essi si sono così profondamente sedimentati nella nostra cultura attraverso la 
molteplicità di mediazioni che caratterizza tutta la storia europea, da fornire oggi un patrimonio di 
«credenze comuni» – concetti filosofici, principi giuridici, tòpoi letterari e artistici, pratiche di vita 
quotidiana ecc. –, di «classicismi quotidiani» (come li definisce Glenn Most) che costituiscono non 
un blocco omogeneo, anzi «una sorta di multiculturalismo nel cuore stesso di quella cultura che si 
crede unitaria, e che siamo abituati a chiamare occidentale», ma tuttavia esplicitamente o 
implicitamente condiviso. 
Dopo queste riflessioni, possiamo dunque rispondere alla domanda di senso posta dai nostri studenti 
e dagli stessi insegnanti sulle ragioni dell’insegnamento umanistico: esso “serve”, servono le 
letterature antiche e moderne, la storia che indaga il passato, la filosofia, l’arte, la musica ecc., 
servono il latino e il greco, serve cioè tutto quell’immenso patrimonio culturale che si è formato nel 
corso dei secoli come espressione di humanitas e che trova nelle humanities, cioè nelle discipline 
umanistiche, gli strumenti di ricerca e di trasmissione nella scuola e nell’università. 
Esso serve perché offre un bagaglio di competenze che travalicano i limiti disciplinari e che 
possiamo così riassumere:  
• la cultura umanistica serve perché contribuisce in modo fondamentale a fornire gli strumenti 
di pensiero critico, il critical thinking anglosassone, che Mario Vegetti, storico di filosofia antica, 
spiega come «l’apertura e la radicalità delle argomentazioni, il conflitto delle idee, la fiducia nella 
capacità della ragione di decidere di questo conflitto, l’instancabile curiosità nell’esplorare 
prospettive e orizzonti di conoscenza dischiusi dagli strumenti del pensiero»; 
• serve perché, come suggerisce Settis, ci aiuta non solo a «pensare bene», ma anche, grazie 
alla cura formale delle sue letterature, a «parlare bene» e a «leggere bene», comprendendo il 
significato del patrimonio letterario, il che di questi tempi rappresenta – a suo parere – 
un’emergenza educativa nazionale;  
• serve per la disciplina e il rigore formale imposti in particolare dalle discipline linguistiche, 
che aiutano ad acquisire un efficace metodo di studio;  
• serve perché, distendendosi in una long durée dal passato a oggi, costituisce una «forza 
antagonista del presente» (sono parole ancora di Settis), che aiuta ad acquisire una profondità di 
senso storico, contrastandone la perdita dilagante nella società attuale;  
• serve perché, con la sua identità plurale, acquisita nel rapporto secolare e millenario con altri 
popoli e culture, aiuta a trascendere i localismi, e offre strumenti per affrontare i problemi mondiali 
come «cittadini del mondo» (e questo è l’auspicio espresso dalla Nussbaum);  
• serve perché ci permette di mettere noi stessi a confronto con l’altro, sia antropologicamente 
come suggerisce Settis sulla scorta di Levi-Strauss, sia simpateticamente (come dice la Nussbaum), 
immedesimandoci anche con l’immaginazione nelle posizioni di chi è diverso da noi;  
• serve perché, con la sua poliedricità e la sua alterità rispetto all’attualità, ci abitua a un sano 
relativismo nemico del pensiero unico;  
• serve per l’eredità, trasmessa attraverso un’identità linguistica europea, di fondamenti e 
strutture elementari del pensiero europeo e da esso derivate;  
• serve, infine, perché ci aiuta ad abitare le città e le campagne dell’Italia, dell’Europa e dei 
paesi vicini, il cui immenso patrimonio archeologico e artistico non può essere compreso se non se 
ne conosce la cultura, il che, tra l’altro, come ricorda il latinista Ivano Dionigi, rettore 
dell’università di Bologna, offre (offrirebbe) straordinarie prospettive economiche.  
 

http://is.pearson.it 
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2. SCIENZA E LETTERATURA IN DIALOGO 
 
Cavalcare la luce. Scienza e letteratura. Convegno internazionale tenutosi ad 
Alessandria e a Salvatore Monferrato dal 23 al 25 maggio 2007 

 
Luca Doninelli, scrittore e saggista, e Fiorenzo Galli, direttore generale del Museo della 
Scienza e della Tecnologia di Milano, raccontano che cos’hanno, o cosa dovrebbero avere, in 
comune scienza e arte... 
 
Luca Doninelli 
Quando parlo con amici scrittori emergono subito delle differenze fondamentali tra noi. Parlavo 
recentemente con uno scrittore molto famoso, mio amico (a me non piace fare nomi), che mi dice, 
«la scrittura per me è come accendere delle luminarie in modo che ci si possa distrarre e non vedere 
l’abisso di fronte al quale ci troviamo, perché se realmente aprissimo gli occhi e vedessimo qual è la 
nostra vera situazione ci spareremmo». 
Per lui la letteratura ha la funzione di creare un diversivo. 
Per quanto riguarda me, è l’esatto contrario, cioè a me piace spegnere le luci per vedere meglio nel 
buio e se c’è un abisso provare a non esserne divorati. Provare almeno a vedere se gli occhi, abituati 
all’oscurità, riescano a individuare qualche possibilità di affrontare quell’abisso scoprendo qualche 
strada che possa percorrerlo anche solo per un breve tratto. 
Esistono diversi modi di interpretare il proprio lavoro di scrittore, io sono totalmente d’accordo con 
Odifreddi (e con Kant) nel parlare dell’inevitabilità delle metafisiche. Kant, nella seconda parte 
della Critica della ragion pura, parla dell’inevitabilità degli errori, quegli errori che sono 
connaturati nella natura umana. Propone di fare di questi non un uso costitutivo, ma regolativo. 
Quindi, impariamo a sapere che ci sono e cerchiamo di utilizzarli al meglio. 
Di fronte al problema dell’immateriale sono un po’ spaventato, perché non credo che lo scrittore 
arrivi a una definizione interessante di materia o materialità. Lo scrittore ha a che fare con dei corpi, 
con delle realtà locali, con i grandi lenzuoli delle varie visioni del mondo; siano essi religiosi o 
irreligiosi, per lo scrittore sono sempre dei lenzuoli. Sono quelle che Michel Foucault chiamava le 
«strategie locali» che talvolta si realizzano anche in netta contraddizione con le ideologie, le visioni 
del mondo, le utopie che dovrebbero supportare. 
Credo che uno dei più bei racconti della letteratura italiana sia Ciàula scopre la luna di Luigi 
Pirandello. Ci viene presentato il corpo di un ragazzo che è un reietto, non è nemmeno quasi più 
umano, ma un grumo di materia, a cui Pirandello assegna il compito di fare la più grande scoperta 
che ci sia, quella della luna. Certo la luna c’è sempre stata, però ci viene spiegato in modo 
magistrale che ciò che noi assumiamo come scontato non lo è mai.  
Mi sono sempre domandato se, da un punto di vista metodologico, esistano delle affinità tra il 
lavoro di uno scrittore e il lavoro di uno scienziato: il lavoro di uno scienziato è più codificato, 
almeno per noi che non siamo del mestiere e ne leggiamo solo le parti divulgative. 
Ma parlando con un famoso matematico francese, di cui ho l’onore di essere abbastanza amico, 
parlavamo dell’errore, in particolare di come lui scopre l’errore nelle sue ricerche. Ora, quando uno 
scrittore scopre un errore nel proprio romanzo, questo non diventa normativo per tutti i romanzieri, 
mentre un errore di metodo scoperto da un matematico durante le sue ricerche diventa normativo. 
Lui mi raccontava di quando scopriva un errore nelle sue ricerche, e io, con grande sorpresa, mi 
sono accorto che c’erano delle analogie con quando lo scoprivo io. Per esempio, io scrivo un 
racconto e vedo a un certo punto che un pezzo di questo racconto non va più avanti. Mi fermo su un 
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particolare: voglio raccontare il senso della vita e mi fermo sul nodo di una cravatta. O sul colore 
delle stringhe delle scarpe. E mi dico, perché mi fermo? D’altra parte, se uno scrittore scrive «sulla 
curva di quella via sorgeva un acero», gli si può dire, ma perché ci hai messo un acero, non stava 
meglio un olmo? No, era un acero. 
Lo scrittore fa così, a un certo punto procede assumendo la materia del proprio racconto in presa 
diretta, quindi riconosce immediatamente di che colore è la cravatta o di che colore sono le stringhe 
delle scarpe. A un certo punto succede che non vede più chiaramente e deve intervenire con un atto 
di fantasia e capire se funziona. 
Ricordo che, avrò avuto quattro anni, un mio zio molto orgoglioso e abbastanza giovane, si era 
messo in proprio come idraulico. Un giorno mi prese in braccio e mi disse, «Ricordati una cosa, 
Luca: se si vede una macchia in un punto, può darsi che il guasto sia da tutt’altra parte». Questa 
cosa mi è rimasta impressa e la applico a mille diverse situazioni. 
Ho sempre avuto la curiosità di sapere come un errore che riesco a scoprire possa diventare utile. 
Un’altra cosa: lo scrittore ha in mente il romanzo che vuole scrivere, però l’atto della scrittura è una 
continua revisione. Per cui non resta immutata l’idea iniziale che ha. Scrivere è un’azione concreta, 
è tempo, è spazio, è azione, è sforzo. Uno dei grandi desideri della mia vita è che le due culture, 
scientifica e umanistica, si possano avvicinare, perché, per esempio, adesso io, come scrittore, sto 
imparando molto di più dai saggisti, dagli studiosi, perché probabilmente si stanno scrivendo libri di 
saggistica più belli dei romanzi. Ogni epoca ha le sue caratteristiche, e io sono contento di poter 
discutere con degli scienziati, perché mi piacerebbe che si riuscisse, scrittori e artisti da un lato e 
scienziati dall’altro, a trovare dei punti che non siano coercitivi, ma punti di conoscenza perché 
sono sempre più interessato agli aspetti conoscitivi del mio lavoro. Quelli affabulativi ormai li 
conosco... 
 
Fiorenzo Galli 
Oggi si parla tanto della centralità dell’individuo. Io mi diverto spesso a chiedere alle persone che 
mi stanno intorno di scrivere, senza nessun impegno, che cosa sia per loro la cultura. E ovviamente 
ne vengono fuori di cotte e di crude, di cose molto simpatiche. Alla fine però, se vogliamo dare una 
definizione che è forse un po’ sociologica (quindi mi tiro fuori dal contesto arte e scienza) cultura è 
l’organizzazione che le persone si danno per vivere meglio. 
All’interno di questo, c’è la centralità della ricerca. Sono tante le cose che servono a un essere 
umano: c’è la materialità e c’è l’immaterialità. 
Ormai è chiaro che la scienza è cultura, perché la cultura è una sola, non c’è n’è una scientifica e 
una umanistica, distinzione ormai è vecchia e defunta. E l’economia dove la mettiamo? L’economia 
è una scienza imperfetta perché finché l’uomo avrà passione per il denaro è chiaro che l’economia 
verrà in qualche modo distorta nella sua logica scientifica. Però le passioni sono indispensabili, 
sono il sale dell’umanità, rispetto alle quali poi si perseguono logiche di ricerca. 
Non c’è vera distinzione tra scienza e tecnica applicativa, non c’è una ricerca pura completamente 
separata dalle modalità con cui viene applicata. Queste sono stupidaggini. Io non sono uno 
scienziato, però me ne rendo conto: la scienza nasce manipolatrice, non c’è dubbio, nasce già con 
l’intenzione di raggiungere un risultato. 
Noi non cerchiamo di dare conoscenza, quella viene data dalla scuola, dall’università, dalle strutture 
preposte a questo. Prima di tutto è indispensabile creare una “cittadinanza culturale”, quindi anche 
di cultura scientifica. E questo lo si fa con laboratori in cui vengano spiegati i fenomeni che devono 
essere conosciuti, ma anche con oggetti storici, anzi sempre di più con questi perché è importante 
esporre gli oggetti della nostra storia per raccontare come si è arrivati a nuove scoperte. 
Rappresentano la storia delle passioni di uomini, di gruppi di uomini, di società intere che hanno 
reso possibile o no, che hanno vietato o dato spazio a quei gradi di libertà che oggi ci consentono di 
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vivere meglio rispetto a cinquant’anni fa: l’Italia del dopoguerra aveva, se vogliamo parlare 
attraverso l’arte, la faccia delle opere di Giacometti. Adesso abbiamo tutti una faccia diversa. Non 
solo perché mangiamo meglio, ma perché tutto sommato sono aumentati i gradi di libertà. 
Allora lo scopo di tutto questo, la liaison tra scienza e arte, è la radice comune che hanno lo 
scienziato e l’artista. È la volontà, la capacità di osservazione, che in qualcuno è più forte che in 
altri, è la curiosità. L’insieme di tutto questo genera la possibilità di raggiungere maggiori gradi di 
libertà, cioè cose da avere a disposizione per essere usate e l’unico vero grande prezzo da pagare per 
la libertà è l’impegno. Sia in termini politici sia in termini di disponibilità di mezzi. 
Questa è la storia dell’umanità, e quindi qui c’è il materiale e c’è l’immateriale. La nostra 
materialità, quello che noi abbiamo addosso, quello che mangiamo, quello con cui viviamo, ci viene 
da quello che noi vogliamo interpretare grazie ai valori che abbiamo, giusti o sbagliati che siano. 
Ecco che allora questo, nell’arte, poi diventa tecnica di fonderia, dove il vuoto è pieno e il pieno è 
vuoto, ma questo è soltanto un gioco di parole. 
Nell’arte, nella scienza, nella ricerca, nell’essere uomini, l’immateriale forse è bene che determini la 
scelta del materiale. Ci sono una serie di valori che costituiscono l’immaterialità che, a mio avviso, 
è giusto siano quelli che andranno a determinare le scelte della materialità. Non è una logica 
stringente, ma una logica dialettica. Abbiamo bisogno tutti di ricreare un mondo diverso rispetto a 
quello in cui viviamo adesso, una realtà nuova, dove la cosa veramente importante sia la 
consapevolezza, la condivisione, il consenso dei cittadini, delle persone che costituiscono la 
cittadinanza. La democrazia indica infatti la possibilità di fare delle scelte. 
 

www.wuz.it 
 

 
Italo Calvino, Tutto in un punto 
Nei racconti delle Cosmicomiche Calvino pone al centro della sua riflessione la scienza, in 
particolare i suoi principi conoscitivi e i suoi metodi di indagine della realtà. Attraverso la 
voce narrante del personaggio Qfwfq, l’autore affronta ipotesi e teorie scientifiche senza 
rinunciare alla natura favolistica della sua scrittura. 
 
Attraverso i calcoli iniziati da Edwin P. Hubble sulla velocità d’allontanamento delle galassie si 
può stabilire il momento in cui tutta la materia dell’universo era concentrata in un punto solo, 
prima di cominciare a espandersi nello spazio. […]   
 
Si capisce che si stava tutti lí, – fece il vecchio Qfwfq, – e dove, altrimenti? Che ci potesse essere lo 
spazio, nessuno ancora lo sapeva. E il tempo, idem: cosa volete che ce ne facessimo, del tempo, 
stando lì pigiati come acciughe? 
Ho detto «pigiati come acciughe» tanto per usare una immagine letteraria: in realtà non c’era spazio 
nemmeno per pigiarci. Ogni punto d’ognuno di noi coincideva con ogni punto di ognuno degli altri 
in un punto unico che era quello in cui stavamo tutti. Insomma, non ci davamo nemmeno fastidio, 
se non sotto l’aspetto del carattere, perché quando non c’è spazio, aver sempre tra i piedi un 
antipatico come il signor Pbert Pberd è la cosa più seccante. 
Quanti eravamo? Eh, non ho mai potuto rendermene conto nemmeno approssimativamente. Per 
contarsi, ci si deve staccare almeno un pochino uno dall’altro, invece occupavamo tutti quello stesso 
punto. Al contrario di quel che può sembrare, non era una situazione che favorisse la socievolezza; 
so che per esempio in altre epoche tra vicini ci si frequenta; lì invece, per il fatto che vicini si era 
tutti, non ci si diceva neppure buongiorno o buonasera. 
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Ognuno finiva per aver rapporti solo con un ristretto numero di conoscenti. Quelli che ricordo io 
sono soprattutto la signora Ph(i)Nko, il suo amico De XuaeauX, una famiglia di immigrati, certi 
Z’zu, e il signor Pbert Pberd che ho già nominato. C’era anche una donna delle pulizie – «addetta 
alla manutenzione», veniva chiamata –, una sola per tutto l’universo, dato l’ambiente così piccolo. 
A dire il vero, non aveva niente da fare tutto il giorno, nemmeno spolverare – dentro un punto non 
può entrarci neanche un granello di polvere –, e si sfogava in continui pettegolezzi e piagnistei. 
Già con questi che vi ho detto si sarebbe stati in soprannumero; aggiungi poi la roba che dovevamo 
tenere lì ammucchiata: tutto il materiale che sarebbe poi servito a formare l’universo, smontato e 
concentrato in maniera che non riuscivi a riconoscere quel che in seguito sarebbe andato a far parte 
dell’astronomia (come la nebulosa d’Andromeda) da quel che era destinato alla geografia (per 
esempio i Vosgi) o alla chimica (come certi isotopi del berillio). In più si urtava sempre nelle 
masserizie della famiglia Z’zu, brande, materassi, ceste; questi Z’zu, se non si stava attenti, con la 
scusa che erano una famiglia numerosa, facevano come se al mondo ci fossero solo loro: 
pretendevano perfino di appendere delle corde attraverso il punto per stendere la biancheria. 
Anche gli altri però avevano i loro torti verso gli Z’zu, a cominciare da quella definizione di 
«immigrati», basata sulla pretesa che, mentre gli altri erano lì da prima, loro fossero venuti dopo. 
Che questo fosse un pregiudizio senza fondamento, mi par chiaro, dato che non esisteva né un 
prima né un dopo né un altrove da cui immigrare, ma c’era chi sosteneva che il concetto di 
“immigrato” poteva essere inteso allo stato puro, cioè indipendentemente dallo spazio e dal tempo. 
[…] 
 

Italo Calvino, Le cosmicomiche, Mondadori, Milano 1993. 
 
 
 
Flatlandia: racconto fantastico a più dimensioni 
 
Pubblicato nel 1882, Flatlandia è un racconto fantastico scritto da Edwin Abbott Abbott (1838-
1926). Il racconto è diviso in due parti: nella prima il narratore descrive il mondo di Flatlandia, un 
mondo bidimensionale, «una superficie piana come quella di una carta geografica, sulla quale i 
flatlandesi scivolano senza sovrapporsi». Il narratore e protagonista dell’opera è uno degli abitanti 
di Flatlandia, un Quadrato. Questi, nella seconda parte dell’opera, racconta il suo incontro con una 
Sfera che gli farà scoprire la terza dimensione. 
La società di Flatlandia è organizzata in modo rigidamente gerarchico: gli abitanti sono divisi in 
caste in base all’aspetto fisico e all’origine. «La casta più vile è quella delle donne, semplici righette 
con sulla punta un occhio, come aghi; viste dall'altro estremo, le donne diventano invisibili, così che 
a loro basta rivoltarsi per scomparire». La descrizione della società di Flatlandia è una satira della 
società vittoriana del periodo in cui visse l’autore. 
Tra gli studenti di matematica Flatlandia è diventato un racconto molto popolare perché affronta in 
modo originale la questione della pluridimensionalità del mondo. 
Leggiamo tre brani tratti dall’opera: 
 
Chiamo il nostro mondo Flatlandia, non perché sia così che lo chiamiamo noi, ma per renderne più 
chiara la natura a voi, o Lettori beati, che avete la fortuna di abitare nello Spazio. 
Immaginate un vasto foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Quadrati, dei 
Pentagoni, degli Esagoni e altre Figure geometriche, invece di restar ferme al lor posto, si muovano 
qua e là, liberamente, sulla superficie o dentro di essa, ma senza potersene sollevare e senza 
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potervisi immergere, come delle ombre, insomma – consistenti, però, e dai contorni luminosi. Così 
facendo avrete un’idea abbastanza corretta del mio paese e dei miei compatrioti. Ahimè, ancora 
qualche anno fa avrei detto: «del mio universo», ma ora la mia mente si è aperta a una più alta 
visione delle cose. 
[...] 
Osserva quella miserabile creatura. Quel Punto è un Essere come noi, ma confinato nel baratro 
adimensionale. Egli stesso è tutto il suo Mondo, tutto il suo Universo; egli non può concepire altri 
fuor di se stesso: egli non conosce lunghezza, né larghezza, né altezza, poiché non ne ha esperienza; 
non ha cognizione nemmeno del numero Due; né ha un’idea della pluralità, poiché egli è in se 
stesso il suo Uno e il suo Tutto, essendo in realtà Niente. Eppure nota la sua soddisfazione totale, e 
traine questa lezione: che l’essere soddisfatti di sé significa essere vili e ignoranti, e che è meglio 
aspirare a qualcosa che essere ciecamente, e impotentemente, felici. 
[...] 
Ancora una volta mi sentii sollevare nello Spazio. Era proprio come la Sfera aveva detto. Più ci 
allontanavamo dall’oggetto che stavamo osservando, più il campo visivo aumentava. La mia città 
natia, con l’interno di ogni casa e di ogni creatura ivi contenuta, si apriva al mio sguardo come in 
miniatura. Salimmo ancora e, oh, i segreti della terra, le profondità delle miniere si svelava davanti 
a me! 
Sbigottito alla vista dei misteri della terra così rivelati al mio occhio, dissi al mio compagno: 
«Guarda, sono diventato come un Dio. Perché i saggi al nostro paese dicono che la visione di tutte 
le cose o, come essi si esprimono, l’onniveggenza, è attribuito a Dio solo». C’era un po’ di scherno 
nella voce del mio Maestro quando rispose: «Davvero? Allora anche i borsaioli e gli assassini del 
mio paese dovrebbero essere venerati come Dèi dai vostri saggi: perché non ce n’è uno che non 
veda quel che tu vedi. Ma dài retta a me, i vostri saggi si sbagliano». 
 

  

FILM 
 
3. SCHEDA TELEFILM 
NUMB3RS 

 
 
Paese: Usa 
Anno: 2003 
Genere: serie televisiva investigativa 
Produzione: Ridley e Tony Scott 
Regia: Nicolas Falacci 
 
Personaggi e interpreti: 
David Krumholtz: Charlie Eppes 
Rob Morrow: Don Eppes 
Judd Hirsch: Alan Eppes 
Peter MacNicol: Larry Fleinhardt 
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Navi Rawat: Amita Ramanujan 

 
 
 
Numb3rs è una serie televisiva statunitense trasmessa dalla CBS dal 2003, prodotta da Ridley e 
Tony Scott e ambientata nella città di Los Angeles. Protagonisti del telefilm sono i due fratelli 
Eppes, un agente dell’Fbi e un professore universitario, genio della matematica che aiuta il fratello 
maggiore a risolvere complicati crimini investigativi. L’approccio dei due alla risoluzione dei casi è 
completamente differente: se l’agente dell’Fbi costruisce il suo lavoro partendo da prove certe e dati 
concreti, il professore dà il suo contributo basandosi su teorie logico-matematiche, equazioni e 
calcolo delle probabilità. Ed è proprio questo approccio che consente alla polizia di risolvere anche 
le indagini criminali apparentemente impossibili. 
Oggetto della narrazione cinematografica è quindi la matematica, che diventa strumento di 
conoscenza e svelamento del mondo reale: «Tutti noi ogni giorno usiamo la matematica: per 
prevedere il tempo, per dire l’ora, per contare il denaro. Usiamo la matematica anche per analizzare 
i crimini, comprendere gli schemi, prevedere i comportamenti. Usando i numeri, possiamo svelare i 
più grandi misteri della vita!» 
 
 
 
 


